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Co(m) — Referéncia?
As relacoes interartes e algumas questoes de representaciao
em A Secreta Vida das Imagens (1991), de Al Berto

A interac¢do entre artes plasticas — pintura, escultura, instalagao,
fotografia — e literatura, provoca, em A4 Secreta Vida das Imagens ', de
Al Berto, a intensificacdo do(s) significado(s) gerado(s) pelos diferentes
registos artisticos, uma vez submetidos a partilha de diversas memorias
referenciais, culturais, biograficas, ou atinentes aos proprios codigos
que os constroem.

O diédlogo entre artes potencia, por conseguinte, o surgimento de
multiplos niveis de transmissdao da experiéncia do real — sejam eles
formais, conceptuais, simbodlicos ou €ticos —, interrogando-o em simul-
taneo. Se a “comunicagao surge como superacao da radical incomunica-
bilidade da experiéncia vivida enquanto vivida”,? o objecto artistico, ao
re/criar a realidade, ndo pode evitar o questionamento dos procedimen-
tos que utiliza. Por outro lado, importa ndo ignorar a sua inser¢ao num
sistema cultural onde a fun¢do social que lhe € inerente ndo ¢ despici-
enda.

A relagdo entre arte ¢ mundo vivido adquire, consequentemente,
complexas implicacdes, ao problematizar a relagcdo entre sujeito e ob-
jecto nas suas plurais configuragdes: Eu/ Mundo, Eu/ Outro, Criador/
Criagdo, Artista/ Sociedade, Autor/ Leitor, Observador/ Observado. A
heterogeneidade de figuragdes constituidas resulta, pois, da convocacao
de procedimentos que mutuamente se condicionam e reformulam (a
continua volatiliza¢ao destes tltimos ¢ superada, contudo, pelo recurso
a mecanismos de sustentacdo de sentido/s). A palavra compatibiliza-se

U Al Berto, A Secreta Vida das Imagens (Lisboa: Contexto, 1991).
2 Paul Ricoeur, Teoria da Interpretacdo (Lisboa: Edigdes 70, 1987), p. 27.
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necessariamente com a imagem, constituindo ambas a elaboragdo de um
saber que, assim como faz convergir subjectividade e colectividade,
aproxima o objecto artistico do objecto estético (ou seja, da experiéncia
estética)’; em acréscimo, coloca sob duvida esta mesma categorizacao.

A imagem revela-se, por consequéncia, portadora de secreta vida
que, reactivada pelo uso da palavra, da azo a metamorfose do visivel e,
sobretudo, do que poderemos considerar invisiveis “arquétipos do mun-
do”. Estes ndo sao alheios a concepgao do estatuto do artista (incluindo
o poeta), indissociavel de uma temporalidade que a obra testemunha e
encena, ficcionalizando-a.

A analise — que ndo se pretende exaustiva — dos modos como se
estabelecem as relagdes entre visualidade e dicibilidade permitira apon-
tar, de seguida, algumas das questdes tedricas, culturais e éticas que lhes
estdo subjacentes.

O livro 4 Secreta Vida das Imagens foi publicado em 1987, incluido
em O Medo, e dispensando a reproducdo das obras que, em posterior
edicdo (1991), se apresentam lado a lado com os poemas.

A autonomia dos textos literarios nao obsta, porém, a que, face a
ocorréncia simultdnea de ambos os registos artisticos, dela possamos
extrair consequéncias. De facto, o leitor-espectador difere do “somente”
leitor. Ainda que a leitura possa pressupor uma dimensao visual (através
da descri¢do), permanecera condicionada pelo contexto global em que
surge, tal como “o significado de uma imagem varia consoante o que se
v€é imediatamente ao lado ou imediatamente a seguir’.* Ausente a
imagem, a escassez de procedimentos ekphrasticos também ndo permi-
tira dar conta de pontuais e dispersos elementos descritivos, obscureci-
dos quer por algumas metaforizacdes exercidas sobre o objecto plastico
quer perdendo a sua capacidade comunicativa prévia ao texto.

Pelo contrario, a presenca da reproducdo visual do objecto artistico
(enquanto objecto singular ou “sinédoque” da obra de determinado
criador) — que o leitor de O Medo sabe implicita a criagdo do poema,
uma vez que o nome do artista plastico € invariavelmente referido no

3 Cf. Nelson Goodman, Modos de Fazer Mundos (Porto: Asa,1995).
4 John Berger (ed.), Modos de Ver (Lisboa: Edigdes 70, 1996), p. 33.
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titulo de cada texto — produzira efeitos no processo de interpretacao
literaria, nomeadamente quanto ao reconhecimento da func¢ao cognitiva
da literatura (que nivel de conhecimento proporciona?) e do seu posi-
cionamento no sistema cultural (qual o estatuto da literatura face as
restantes artes?).

Em compensagao, a percep¢ao das imagens € passivel de ser modi-
ficada por efeito da leitura dos poemas que as acompanham — isto se
tivermos em conta que:

(...) o discurso impde estrutura, conceptualiza, atribui propriedades. Embora a
conceptualizagdo sem percepgdo seja meramente vazia, a percepgao sem con-
ceptualizagao ¢é cega (totalmente inoperativa). (...) Podemos ter palavras sem um
mundo mas nenhum mundo sem palavras ou outros simbolos.’

Nao se trata aqui, porém, de questionar a autonomia das artes
plasticas ou da literatura enquanto sistemas semidticos, mas antes con-
siderar que visdo e leitura se constituem como actividades interpretati-
vas, implicando a “consciéncia de todo o acto perceptivo como acto
hermencéutico, actividade cognitiva pela qual se penetraria o ‘sentido
escondido’ do mundo”.® Problematiza-se, deste modo, a oposigao clas-
sica entre realidade e aparéncia, linha de sentido/s a explorar que o
proprio titulo da obra legitima.

A estrutura interna de A Secreta Vida das Imagens contribui, por seu
turno, para perspectivar a referida problematizacdo como historica.
Delineia-se, desde logo, a orientacdo de um percurso (tal como acontece
quando se visita uma exposi¢do), que podera, uma vez mais, manifestar
a presenca de um sentido previamente proposto.

Dividido em trés partes (I, II, III), o livro submete a ordem de
apresentagdo dos poemas a ordenagao cronoldgica dos autores das obras
de arte. Assim, a primeira parte ¢ constituida apenas por trés poemas,
acompanhados, como ¢ evidente, por igual nimero de imagens. Estas
sao reproducoes de quadros cuja génese ocorreu entre os séculos XII e

5

Nelson Goodman, op. cit, p. 43.
Helena Carvalhdo Buescu, Incidéncias do Olhar. Percep¢do e Representagdo
(Lisboa: Caminho, 1990), p. 113.

6
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XVII, em Italia e Espanha. No indice, o titulo do quadro ¢ mencionado
uma linha abaixo do titulo do poema a ele referente, seguido da indica-
¢do das datas de nascimento e morte dos pintores. Nas segunda e
terceira partes, estas datas serdo substituidas pelas correspondentes a
producdo dos artefactos artisticos.

A parte II engloba nove poemas e nove reproducdes de obras
plasticas (oito pinturas e uma fotografia) que datam de 1888 a 1969.
Apesar de ndo estarem ordenadas cronologicamente, verifica-se a ma-
nutencdo do critério aplicado a primeira parte: a sua apresentacao segue
a cronologia dos autores, nascidos entre 1839 (Cézanne) e 1930 (Andy
Warhol).

Quatorze textos e imagens de objectos artisticos (oito pinturas, trés
esculturas, duas instalacdes e uma fotografia) compdem a terceira parte,
cujo conjunto integra exclusivamente trabalhos de autores portugueses
nascidos a partir de 1914 (iniciando-se com Antdnio Dacosta). E, se as
obras reproduzidas datam de 1976 a 1990, os poemas, porém, datam, na
sua quase totalidade, de 1984/84 (Nota do Autor). Evidencia-se, por
consequéncia, a fung¢ao ilustrativa a que se remete o objecto visual. No
entanto, sera possivel detectar alusdes tematicas e descritivas, o texto
literario contribuindo para a formagao de uma interpretacdo e funcio-
nando a semelhanca de um discurso critico. Comprova-se, deste modo,
como a apresentacao conjunta de imagens e poemas (que, para mais, re-
ferenciam os seus autores) pode condicionar a sua leitura e observagao.

A Historia da pintura contemporanea € (...)
a da dessacralizagdo absoluta do gesto, da
realidade, do objecto pictural e do seu
proprio sujeito.

Eduardo Lourenco

Ao propor uma cronologia — parcial e “assimétrica” — das artes
plasticas, Al Berto actua como critico, seleccionando, analisando e
emitindo juizos de valor. Em “A Licdo de Giotto”, o autor textual
configura-se como transmissor de um ensinamento (uma vez que o
poema se inicia com ‘“dizem: (...)”, mimetizando esse mesmo dizer e
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dele se apropriando), inserindo-se — e diluindo-se — num processo que
testemunha a licao do pintor :

possuia um excepcional sentido do espago e

do volume foi reformador da pintura florentina
reduziu tudo ao essencial suprimindo personagens
acessorios detalhes e pela amplitude

da composic¢do arquitectural atingiu grandeza
invejada e sem igual’

Por outro lado, ao atribuir a pintura que cita caracteristicas nobres
“essencial”, “grandeza”, “ enclausurar a alma”, “reflexao sobre a natu-
reza humana”, “coisas didfanas do corac¢ao”), o discurso do sujeito da
enunciagdo comunga do inefavel que a materialidade da imagem (lhe)
comunica®. Visibilidade e invisibilidade consubstanciam-se, entdo, como
indissociaveis, uma vez que tanto o registo pictorico como o verbal
congregam simultaneamente ambas as categorias (diferindo, porém,
quanto aos recursos de que dispdem para o fazer).

A atengdo concedida ao contexto de produgao da obra (“foi refor-
mador da pintura florentina”, “o primeiro”, “sem igual”, “alguns pinta-
vam para seduzir / o olhar dos ignorantes” € a sua recepg¢ao (“grandeza
invejada”) patenteia, ndo apenas a dupla temporalidade presente no
espaco da pintura — a da cena representada e a da representagdo — como
também a sua dimensao social. A expressao “antes dele” sinaliza o
inicio (“foi ele (...) o primeiro”) de um percurso historico a acompanhar,
imprimindo sentido a uma progressiva abstrac¢ao das artes plasticas.

A referéncia a imagem dispensa, na quase totalidade dos poemas, o
recurso a descri¢cao. Somente em “Travessia/ Manuel Rosa” se detecta o

que poderd ser um excerto (quase) coincidente com a obra reproduzida:

7 Al Berto, op. cit., p. 13.

8 Tratando-se de uma cena religiosa, a espiritualidade ndo poderia deixar de ser
convocada. Note-se, contudo, que a reflexdo proposta pelo sujeito da enunciagao
se refere a natureza humana e “coisas diafanas do coragdo”. De acordo com
Eduardo Lourengo, “a arte crista vai elevar a banalidade da vida e em especial a do
sofrimento ¢ da morte a acontecimento divino”, O Espelho Imaginario (Lisboa,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1996), p. 99.
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“a pele metamorfoseando-se em pedra o corpo
s6 um de nods perdeu o cao
€ramos nove

(..)

enclausurados na calcaria pele estaticos™

O conjunto de esculturas ¢ constituido, contudo, por oito (e ndo
nove) figuras. E possivel, no entanto, considerar que se trata de uma
referéncia ao sujeito da enunciacao ou ao leitor, incluidos na propria
obra de arte através da superacao da distancia entre sujeito e objecto. Tal
como a arte moderna pretendeu redefinir a relagdo entre observador e
observado, criador e criagdo (oposicoes fortemente hierarquizadas), a
possibilidade de, neste poema, a nona figura corresponder tanto ao leitor
como ao sujeito da enunciacdo atribui ao leitor um papel activo na
constru¢cdo do poema.

Para melhor compreender o estabelecimento dos estatutos de Autor
e Leitor face a sua condicdo comum de espectadores, € necessario
retomar o levantamento dos dispositivos que referenciam a reproducao
da obra plastica no poema que a acompanha.

O reconhecimento de elementos ocasionais descritivos depende
frequentemente do cotejo com a imagem, uma vez que se reduzem a
substantivos, que tanto podem nomear o que € representado pelo registo
visual como dele ser auténomos. E o caso de “andorinha” («Fra Angeli-
co ¢ a Andorinha»'?), “a visdo”, “clardo”, “acende-se uma cidade”
(«Visdo de S. Pedro Nolasco por Zurbaran»''), “asas” («O Modelo ¢ a
Paisagem por Rosa Carvalho»'?), “timulos”, “polido marmore” («Pe-
queno Cantico para José Pedro Croft»'?), acompanhados, por vezes, por
determinantes ou pronomes demonstrativos: “este arco negro” («Kan-
dinsky Escondido atras da Tela»'*), “guia-te por estas colunas”, («Pe-

? Al Berto, op. cit., p. 13.
10" Idem, p. 15.
U Idem, p. 17.
2 Idem, p. 51.
3 Idem, p. 63.
Idem, p. 25.
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queno Cantico para José Pedro Croft»'®), “um peixe como este” («Paul
Klee e o Peixe de Lumex'¢). A dispersao destes elementos entre muitos
outros ausentes da obra plastica reproduzida menoriza a possibilidade
da existéncia de referencialidade directa.

Também a produgdo de metaforas acentua a fluidez e incerteza da
referencialidade — como em “oceanica noite”, “peixe de lume”, («Paul
Klee e o Peixe de Lume»'”) ou “dssea paisagem” («Sombra da Alma /
Rui Chafes»'?), esta ultima relativa a uma escultura metalica. Por outro
lado, alguns dos elementos verbalizados ndo sao exclusivos ao objecto
artistico apresentado, como sucede com “luminosos xistos frestas de
granito janelas / perto de sainte-victoire (...)"," “modulava terras pi-
nhais nuvens casas corpos”,?® pois Cézanne criou onze quadros tendo
como motivo Sainte-Victoire.

A titulacao constitui outro dos processos de co-referenciacdo entre
texto e imagem. Como foi referido anteriormente, todos os titulos dos
poemas integram o nome do artista plastico e, em dois deles, também o
titulo do artefacto artistico. Contudo, a inser¢do do titulo do quadro no
corpo do poema ocorre, destacado a italico, apenas em «O Regresso de
Anténio Dacostay.

Quanto a «Retratos por Antonio Correia» e «Deus Ludibriado pelo
Cabrita Reis», a referéncia constroi-se a nivel tematico: ora declinando
a soliddo, ora evocando “territorios de abandono e desola¢ido”.!

Por outro lado, em «Paul Klee e o Peixe de Lume» considera-se a
obra de arte enquanto suporte material animizado — “cresce a partir do
centro rubro da tela”* — que circula socialmente: “imobilizado na magia
barata dum bilhete postal / sei que estd numa galeria de arte em ham-

burgo”.?

15 Idem, p. 63.
16 Idem, p. 217.
7" Ibidem.
8 Idem, p. 67.
9" Idem, p. 21.
20 Ibidem.
2t Idem, p. 61.
22 Idem, p. 27.
23 [bidem.
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A raridade de dispositivos descritivos contrasta com o constante
apelo a narrativizagdo, colocando o artefacto artistico sob o signo do
gesto e do tempo. A semelhanca do gesto impressionista de Cézanne,
que “parece destruir o objecto enquanto na verdade o constr6i”,** a
micro-narrativa, ao focar episodios biograficos em detrimento da refe-
réncia ao objecto, redefine as relagdes que se estabelecem entre sujeito e
objecto. Assim, ¢ a subjectividade que confere ao artefacto artistico a
sua objectalidade, permitindo que se institua como objecto do mundo da
arte e também do “mundo-mundo”.

Na generalidade, os poemas de 4 Secreta Vida das Imagens assu-
mem, na primeira pessoa do singular, a voz ficcionalizada do autor da
obra de arte reproduzida imediatamente antes (na pagina que antecede
cada texto). A narrativizagdo, que pode adoptar a forma epistolar («Ulti-
ma Carta de Van Gogh a Théo») ou até dramatica, uma vez que se
“escutam” trés vozes («Amadeo Modigliani & Jeanne Hébuterne»),
permite que o registo lirico se configure como “testamento artistico”.
Por mimetismo, a obra de arte ¢ facilmente entendida como uma “arte
pictorica” do seu criador.

Em «A Andorinha e Fra Angelico», «Paul Klee e o Peixe de Lumey,
«Segredo entre Joseph Beuys e Eu», «Cesariny e o Retrato Rotativo de
Genet em Lisboay, «Travessia / Manuel Rosa», «Carlota Corday segre-
da a Rui Sanches», «Evaporagao / Ilda David», «Estilhagcos / Pedro
Casqueiro» e «Sombra da Alma / Rui Chafes» o sujeito da enunciagao
nao corresponde a voz do artista plastico que, ou € citado no interior do
poema (na terceira pessoa), ou € um sujeito colectivo (primeira pessoa
do plural), ou, na maioria dos casos, se consubstancia como o autor tex-
tual. O sujeito lirico parece manifestar, entdo, uma “vocacdo noémada”.?

O texto literario contribui, consequentemente, para que se reconhe-
ca a arte como forma de media¢ao do conhecimento, sendo o artefacto
artistico testemunho de uma experiéncia colectiva e fruto de um gesto
subjectivo.

24 Eduardo Lourengo, op. cit., p. 99.
25 Fernando Pinto do Amaral, O Discurso da Melancolia na Moderna Poesia Portu-
guesa (Lisboa: Faculdade de Letras de Lisboa), p. 546.
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Ao propor um trajecto temporal e espacial (conducente ao panora-
ma da arte contemporanea portuguesa) ancorado em toponimos, datas e
factos biograficos, A Secreta Vida das Imagens exibe a obra de arte
enquanto parte integrante do mundo, nao lhe sendo servil ou alheio, mas
sobre ele revelando sentidos. A secundarizagao dos processos descriti-
vos de co-referenciagdo face ao predominio dos dispositivos narrativos
revela a preocupacao em investigar (inclusive arqueologicamente) que
relacdes se estabelecem entre a aparente “inumanidade” das modernas
artes plasticas e a subjectivizacao da realidade.

O leitor €, entdo, forcado a movimentar-se entre as formas de
dicibilidade e visualidade (observando e lendo), pelo que replica a
também dupla condig¢do do autor textual (ver e escrever). Por seu turno,
o artista plastico, através e dentro da fic¢do literaria onde se configura
como sujeito, move-se igualmente da visualidade (ao pintar) para a
dicibilidade (“como se escrevesse um poema pinto a mulher”), verbali-
zando a sua experiéncia criadora e, assim, instituindo a arte como
vivéncia. Este ultimo reenvio de sentido implica a reformulagdao dos
estatutos do autor literdrio e do leitor — cujos movimentos constituirao,
de igual forma, vivéncia.

Garante-se, assim, a manutencao da pluralidade de perspectivas no
interior de um sistema historico onde a no¢do de obra reverbera o
caracter intersubjectivo da experiéncia artistica do real. Se “a pintura
sera, num grau visivel e consciente o que sempre fora sem o saber:
vontade pictural, em suma, o pintor”,*® este ultimo, para além de se
integrar numa experiéncia colectiva de conhecimento,?” participa na
construcao (como aqui acontece simbolicamente) da sua personalidade

¢ Eduardo Lourengo, op. cit., p. 103.

27 Como se verifica nas obras plasticas (¢ poemas a elas referentes) «Carlota Corday
segreda a Rui Sanches» e «Sem Titulo / Pedro Calapez». No primeiro caso, a
escultura em madeira dialoga com a pintura A Morte de Marat, de Jacques Louis
David (tal como fara o texto literario, por sua vez); no segundo, 0 poema menciona
Giotto e Fra Angelico, pintores acerca dos quais Pedro Calapez reflectiu, interes-
sando-se pela “importancia das distor¢des que Giotto fazia na representacao dos
objectos e na passagem do espago heraldico ao espago naturalista na obra de Fra
Angelico”, Rui Mario Gongalves, 100 Pintores Potugueses do Século XX (Lisboa:
Alfa, 1986), p. 250.
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biografica. Por outro lado, também Al Berto assumiu, na sua obra
poética “a personalidade biografica de um Eu que nos fragmentos
diaristicos se mistura ao Eu dos poemas”,”® encenando uma representa-
¢ao mitico-herdica do poeta.

A Secreta Vida das Imagens constitui-se, por estes motivos, como
arte poética, assinalando ndo apenas a concepg¢dao do poema como
decorrente de uma temporalidade que ¢ a da suposta experiéncia vivida,
mas também corporizando a saturacdo imagética e narrativa que carac-
terizam a obra po¢tica de Al Berto.

28 Fernando Pinto do Amaral, op. cit., p. 544.
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