
Thinking or rethinking Western Europe is to rethink a pedagogy or method of 
presenting Western Europe’s mediaeval epic poems as the founding narrations of 
Western Europe. In this article, the author avails himself of several Scandinavian 
sagas, Beowulf, The Chanson de Roland, El Cid and Das Nibelungenlied whose 
analogical linguistic, literary and juridical matter and spirit created a mediaeval 
koinê that delineated the frontiers of Western Europe. Considered by many 
scholars as ‘national’ epic tales, if each poem does indeed possess its own ethnic 
traits, each too, however, is intimately bound to the other through the multiple 
exchanges effected by all the Northern-Germanic peoples principally due to the 
feudal system they founded, but also through war, alliance, marriage and styles of 
oral performance and scriptural composition. By this Great Encounter between 
the North and the South a tremendous upheaval arose, and for this reason, too, 
these epic poems should not be regarded as pale reflections of a Greco-Roman 
literary lineage, but as a rupture, an uprooting of the classical continuum, which 
subsequently initiated a History radically other. This radical other is the story of 
the Northern-Germanic peoples’ eruption into the territories of the Early Middle 
Ages of Western Europe, and the creation of their epic poems, first chanted then 
composed scripturally in the spirit and vitality of their vernacular tongues, those 
foremost bright beacons of another History, that of the Middle Ages of Western 
Europe.
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Liminaire : La Grande Rencontre
Les textes que l’on a l’habitude d’appeler ‘épopées nationales’, 

telles la Chanson de Roland, Beowulf, El Cid et Das Nibelungenlied 
dans l’Europe occidentale, nous les appelons ‘épopées européennes’1, 
non parce qu’elles furent récitées et mises à l’écrit dans un ensemble de 
territoires qui deviendrait l’Europe pendant le Haut et le Bas Moyen Âge, 
mais parce que leurs exécutions orales, compositions et recompositions 
écrites, représentent les pierres fondatrices d’une Culture de Rencontre 
de par le brassage des peuplades qui coexistaient sur les territoires que 
nous appelons aujourd’hui l’Europe occidentale ; à savoir, les Nordico-
Germaniques2, les Anglo-Saxons, les Gallo-Romains, les Wisigoths, 
les Burgondes, les Francs, les Suèves, les Ostrogoths, les Alamans, les 
Bavarois, les Suèves, les Lombards, les Arabes et Berbères musulmans3. 
De ce chaudron en ébullition a émergé une culture en grande partie 
commune (sauf dans le sud de la Hispania où régnaient les musulmans), 
dont les parentés sont fondées sur le système contractuel de protection 
dite féodale mettant en place les figures d’une monarchie chrétienne – 
d’abord arienne puis catholique – d’un roi, d’un évêque, d’un chevalier, 
d’un barde-poète ou d’un conteur-jongleur. De cette culture commune 
sont affirmés les ‘signes’ de leur prépotence : le roi sis dans son palais, 
l’évêque dans son église puis dans sa cathédrale, le chevalier dans son 
fortin ou château, et le barde-poète récitant ou chantant sa narration 
épique en ces différents lieux …

Ces ‘signes’ architecturaux, tout comme ses architectes, certes 
varient de peuplade en peuplade ; néanmoins, ils s’y retrouvent les uns 
comme les autres sans trop de dépaysement, puisque la plupart d’entre-
eux sont issus de la même ‘fabrique’ (officina) et ‘matrice’ (vagina)4 : 

1	 Nous ne nous occupons que des épopées de l’Europe occidentale car nous ignorons 
et la littérature et les langues de l’Europe orientale.

2	 Par Nordico-Germaniques nous évoquons tant les Scandinaves (les Danois, les 
Islandais, les Suédois, les Norvégiens, les Frisons) que les peuplades du nord de la 
Germanie médiévale (les Saxons, les Angles).

3	 La liste est évidemment bien plus longue.
4	 Terminologie latine formulée par Jordanès (?-552), De Origine Actibusque 

Getarum. La phrase complète est : Scanza insula, quasi officina gentium aut certe 
velut vagina nationum.
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la Scandinavie (Gotland) ou le nord de la Germanie. C’est que cette 
vaste communauté culturelle est construite selon la capacité de chaque 
peuplade à s’intégrer sans pour autant s’assimiler  ; l’intégration 
s’opérant par un alliage sans déperdition ou perte de ses valeurs 
initiales, l’assimilation par un effacement total de celles-ci. C’est 
par cette opération, disons, alchimique d’intégration, ou comme les 
écrivains la décrivent au Moyen Âge, de mixtorum alterorum unio, que 
l’épopée médiévale se tisse ... Et pour cause : c’est par cette opération 
alchimique que l’Europe se construit …

Le philosophe espagnol José Ortega y Gasset (1883-1955) constata 
que l’apport wisigothique (420-711) était à l’origine d’une identification 
européenne des peuples espagnols, et que leur longue présence sur 
le sol de Hispania, jadis conquis par les Romains et les Byzantins, 
donna à l’Espagne sa place intégrale en Europe : « Europa comienza 
cuando los germanos entran plenamente en el organismo unitario del 
mundo historico  »5.   Autrement dit, L’Europe vit le jour au moment 
où les Nordico-Germaniques firent irruption tant en Gaule que dans la 
péninsule ibérique. Le philosophe espagnol croyait que la coalescence 
de la ‘profundidad germanica’ et la ‘superficie latina’ empêchèrent 
l’isolement de la péninsule ibérique du reste de l’Europe parce que c’est 
par cette coalescence même que l’Europe naquit ...6 La coalescence du 
Nord et du Sud entraîna la déhiscence d’une toute autre Histoire … une 
toute autre vision du monde, vue de la périphérie, transversalement, 
et non du centre, verticalement. Plus multiforme ou protéiforme que 
monolithe. Une vision si clairement dépeinte dans chacune de nos 
épopées médiévales de l’Europe occidentale que l’attribut ‘national’ 
nous semble complètement incongru, voire déplacé.

Lire la Chanson de Roland, un poème indéniablement ‘français’, 
issu d’un héritage aussi indéniablement ‘latin’, c’est lire en même temps 
les strates tant profondes que superficielles des apports coutumiers, 
juridiques et linguistiques des peuples nordico-germaniques et anglo-
normands.
5	 Meditaciones del Quijote, 343.
6	 Idem. Marcelino Menéndez y Pelayo, cependant, pense qu’il y a eu une combinaison 

de ‘las nieblas germanicas’ et de ‘la claridad latina’, terminologie avec laquelle  
Ortega n’était pas tout à fait d’accord. 
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Lire El Cid, un poème résolument ‘espagnol’, issu lui aussi 
d’un héritage résolument latin, c’est se rendre compte des influences 
‘franques’ (nordico-germaniques), si admirablement démontrées par 
Ramón Menéndez Pidal7, ainsi que de celles des Almoravides par la 
présence même du Cid parmi les émirs pour qui ou parfois contre 
qui Rodrigo Diaz de Vivar se bat dans les taïfs de Sarragose, Séville, 
Grenade ou Valencia.

Lire Beowulf dans l’original, c’est comprendre l’extraordinaire 
osmose entre des cultures scandinaves (danoise pour la plupart), anglo-
saxonne et franque, leur continguité graphique, sémantique, narrative et 
juridique (Danelog, Codex d’Æthelberht, la Lex Salica).

Enfin, lire Das Nibelungenlied, si évidemment ‘germanique’, 
nous fait pénétrer dans d’autres mondes nordiques qui traversent la 
Germanie  : la Burgondie, la Scandinavie, l’Islande, voire un monde 
plus ‘oriental’ par la présence d’Etzel, Attila le Hun. Qu’il s’agisse de 
l’Attila historique n’a aucune importance dans la psyché collective du 
public médiéval.

C’est que l’ensemble des épopées médiévales de l’Europe 
occidentale agit comme une allégorie de ce que représentait l’ensemble 
des territoires occupé par une mosaïque de peuplades en contact, luttant 
ou négociant pour un lopin de terre, où chacun s’efforçait d’enraciner 
son nom  : Frison, Gotland, Jutland, Geatland, Franconie, Burgondie, 
Aquitaine, Normandie, Bretagne, Picardie, Gascogne, Aragon, 
Navarre, Castillan, al-Andalus, Léon, Asturie, Northumbrie, Mercie, 
Cambrie, Cornouailles, Wessex, Kent, East-Anglie, Alamanie Bavière, 
Westphalie, Thuringe, Saxonie, Souabe, etc.

Ceci étant dit, implanter un nom ne signifie pas que ces territoires 
étaient juxtaposés les uns aux autres  ; au contraire, comme une 
configuration d’ellipses, ils se recoupaient les uns les autres, car au 
Moyen Âge un recoupage territorial ne se faisait jamais selon une 
communauté ethnique  : l’idée de la pureté raciale y était absolument 
inconnue. Ces peuplades nomades se composaient et se recomposaient 
au fil des générations les unes avec les autres tout au long de leur 

7	 Influences que nous explorerons brièvement dans la troisième partie de notre 
exposé.
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lente installation sur les territoires qui, effectivement, portèrent leurs 
noms. Mais une terre qui portait le nom d’un peuple ne signifiait point 
l’exclusion d’un autre peuple. La Francia médiévale, dont le nom 
provient des Francs, peuple nordico-germanique migrant, était peuplée 
également d’Alamans, de Burgondes, de Wisigoths, de musulmans 
arabes, de Gallo-Romains, de Bretons, de Basques. Et même si Clovis 
et ses fils vainquirent les Alamans à Tolbiac (496), les Burgondes à 
Dijon (532-534) et les Wisigoths à Vouillé (507), et Charles Martel 
les musulmans à Poitiers (732), ces peuples, longtemps installés en 
Gaule, continuèrent leur aventure nomade en ‘Europe’ : les Wisigoths 
fondèrent un royaume en Hispania avec sa Cour, d’abord à Barcelone 
puis à Tolède et son Église catholique8 jusqu’à l’arrivé des Arabes 
du Moyen Orient, qui eux fondèrent leurs taïfs en Al-Andalus,  leur 
caliphat à Cordoue jusqu’en 1492. Quant aux Alamans, ils établirent 
leurs royaumes en Germania sous les noms des ‘teutoniques’ depuis 
les Serments de Strasbourg (843), des terres au-delà du Rhin, dont la 
langue ‘tudesque’9 supplanta le ripuaire parlé par Charlemagne et ses 
fils, de la même manière qu’en Francia le ‘romane’ supplanta la langue 
salique parlée par Clovis et ses fils …

Les Angles et les Saxons ne partirent-ils pas de leurs terres d’origine 
dans le nord de la Germanie pour se battre à côté des Romains contre les 
Picts, et aussitôt victorieux, se retourner contre leurs hôtes pour s’emparer 
de l’ensemble des territoires qui allaient devenir l’Angleterre ? Nom 
peu représentatif du groupe ethnique conquérant étant donné que toute 
une royauté scandinave avec ses armées et ses colons dominèrent ces 
territoires à partir du VIII° siècle, puis tous deux, furent dominés à leur 
tour par les Normands (Northmen) du IX° siècle au XIII°.

Le Moyen Âge se définit par le mouvement … la Mouvance. 
Migrations, guerres, mariages inter-ethniques, commerce, évangélisation, 
pèlerinages, luttes de pouvoir entre la royauté, l’aristocracie et l’Église 
… querelles et rivalités au sein de chacun de ces instances de pouvoir 
afin de remanier, voire bouleverser le soi-disant continuum classique. 
Ce fut une époque décidément nomade ...

8	 Le roi Recaredo se convertit au catholicisme en 587.
9	 Ou le haut allemand.
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La Grande Rencontre se jauge à tous les niveaux par cette 
Mouvance dont les épopées font voir, non comme les chroniques des 
chroniqueurs (Eginhard, Fortunatis, Joinville, etc.), ou les histoires des 
historiens (Grégoire de Tours, Geoffrey de Mammouth, le Vénérable 
Bède, Julien de Tolédo, etc.), mais par la même Mouvance rythmique 
de leur exécution orale puis de leur composition écrite  ; rythme qui 
assigne autour d’un événement singulier une pléthore de personnages 
de tous horizons dont chaque geste, chaque acte semble se répéter d’une 
épopée à l’autre selon une cadence itérative jusqu’à ce que s’y forme 
une koiné épique européenne occidentale, bâtie elle sur l’ensemble de 
ces singularités.

Ainsi en est-il pour les épopées de l’Europe médiévale occidentale 
qui agissent comme une allégorie qui fait ressentir l’énergie de la 
Mouvance fondatrice de l’Europe en devenir. Qui expose d’une 
manière narrative la compénétration des mouvements macroscopique 
et microscopique foncièrement insécable – ce qui définit la Mouvance 
– parce que relevant non d’un simple témoignage ou ‘reportage’, 
mais parce que la Mouvance fait irruption dans l’Histoire pour briser, 
momentanément, le continuum classique afin de créer une toute 
autre Histoire. D’où le bouleversement causé par cette irruption. 
D’où l’originalité et la singularité des formes et des structures que la 
Rencontre a provoquées, et ce que nous appelons le Moyen Âge faute 
d’imagination, mais surtout par manque de sympathie, si convaincus 
que la culture européenne occidentale n’a pu s’inspirer que de deux 
sources ‘sûres’  : grecque et romaine. D’où, par ailleurs, la recherche 
frénétique (et futile) pour trouver un auteur unique à cette ‘littérature 
épique’, car un texte sans auteur ne relève point de la littérature, et sans 
littérature il ne peut y avoir ni culture ni civilisation, telles qu’elles 
sont définies par les Grecs, les Romains, les hommes de la Renaissance 
et leurs émules modernes10. En effet, toute comparaison des épopées 

10	 Il semble que ce fût le bibliothécaire du Vatican, Giovanni Andrea Bussi (1417-
1475), qui a qualifié cette période de media tempestas entre l’Antiquité et la 
Renaissance dans sa correspondance avec Nicolas de Cues. Néanmoins, la première 
attestation ‘publique’ se trouve chez Pétrarque, medium tempus ou mediu tempora, 
au XIV° siècle. Voir Le Goff, « Le Moyen Âge de Jacques Le Goff » (un entretien), 
1999.
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médiévales avec celles de l’Antiquité (Gilgamesh, l’Iliade ou l’Énéide) 
a été toujours vouée à l’échec simplement parce qu’elles n’ont pas créé 
une culture, une Histoire ; elles demeurent isolées les unes des autres, 
une étoile qui brille bien plus brillamment que d’autres. Les épopées 
médiévales instituent une communauté d’esprit parce qu’elles agissent 
comme une constellation. Une constellation qui configure l’Europe 
occidentale médiévale …

Les épopées médiévales ne peuvent se comprendre que par cette 
brisure violente du continuum gréco-romain, par cette naissance en 
douleur du radicalement autre ...

Mais qu’est-ce, au juste, qu’une épopée médiévale ?

L’Essence de l’Épopée Médiévale : Totaliter Aliter11 
Une épopée médiévale est un Acte de Création. Une Création par 

arrachement. L’arrachement à un ordre établi, à une continuité tenue 
pour certaine, à une fixité jugée éternelle. Son essence étant créatrice, 
elle brise la causalité gréco-latine, la lignée des ‘grandes œuvres’ et 
de leurs ‘grands auteurs’, pour initier une autre Histoire avec d’autres 
techniques d’exécutions, d’autres dramatis personae, d’autres rythmes 
narratifs, ce qui n’exclut en aucun cas la lignée qu’elle vient de briser. 
De même que les peuplades du Nord avaient brisé et morcelé l’Empire 
Romain, l’épopée non seulement illustre ou reflète cette brisure et 
ce morcèlement, elle les réactualise par leur récitation, ravivement, 
reconstitution et leur réanimation. Là où les chroniques et les histoires 
médiévales (et modernes) fixent l’image d’une personnalité ou d’un 
événement dans une ‘pose’ ou un ‘statut d’autorité’, l’épopée les 
prolonge à travers le temps et l’espace chaque fois qu’elle est récitée 
ou lue ; chaque fois qu’elle est transmise de génération en génération 
par des bardes-poètes ou des scribes. On dirait que c’est le temps qui 
se contracte dans l’espace, ou : « … zum Raum wird hier die Zeit », dit 
Gurnemumz à Parzifal dans l’opéra Parzifal de Wagner12 (« … ici le 
temps devient espace »).

11	 « Radicalement autre ».
12	 La réplique complète est : « Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier die Zeit. » 

(« Tu vois, mon fils, ici le temps devient espace. »).
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Le bris de cet ordre établi supposé éternel par arrachement initie 
les premiers fondements de l’Europe  ; une Europe dont la première 
configuration est justement les maints morceaux de ce bris. De la même 
manière, l’épopée médiévale s’est construite à partir de ces morceaux 
disparates, et curieusement son unité ‘épique’ s’est façonnée autour de 
ces fragments hétéroclites … tout comme l’Europe. En effet, l’Europe ne 
naît point dans une unité politique, ethnique, linguistique ou religieuse, 
mais d’une fragmentation de ces composantes ; l’épopée non plus, car 
elle est la parfaite corrélation des architectes de l’Europe …

Cette corrélation semble attrister les érudits du ‘moule classique’, 
relevant de l’héritage gréco-latin. Par exemple, voici E.R. Curtius 
qui déplore que la littérature médiévale héroïque soit un pâle reflet 
d’Homère, surtout dans son absence de tragique : « L’épopée héroïque, 
avec sa conception tragique de l’existence, ne se trouve vraiment que 
chez les Grecs ». Curtius se lamente que le Moyen Âge n’ait pas eu 
son Homère ou Virgile, et résume: « L’épopée médiévale est donc une 
épopée de seconde main, tandis que l’épopée grecque est originale »13.

Curtius semble absolument convaincu que l’épopée médiévale 
n’est qu’une indigente reproduction ou une malheureuse imitation des 
épopées ‘classiques’14. Son dédain pour la culture médiévale le fait 
s’emporter, et il pourfend sa littérature : « Au Moyen Age, les épopées 
françaises et allemandes avaient créé des œuvres importantes. Mais 
aucune d’entre elles n’est restée vivante pour notre culture »15. Notez 
bien le ‘Mais’. Et à qui se réfère-t-il avec l’usage du pronom possessif 
‘notre’  ? Curtius termine sa diatribe avec cette platitude  : «  C’est 
qu’aucune d’entre elles (épopées)16 ne pouvait atteindre même de loin, 
à la perfection et la beauté de l’Enéide »17.

Il va de soi que Curtius, et bien d’autres, ne comprirent pas que 
c’est justement la discontinuité provoquée par l’irruption des Nordico-
Germaniques sur les territoires des Romains qui entama la grande 
aventure de l’Europe dont l’épopée médiévale n’est que le corrélatif 

13	 Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, 279.
14	 Notamment dans son Europäische Literature und lateinsiches Mittelalter.
15	 Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, 381.
16	 Nos parenthèses.
17	 Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, 382.
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textuel, la synecdoque allégorique. Sa ‘beauté’ ne gît point dans sa 
‘perfection’, mais dans sa nouveauté brute civilisatrice …

Voilà donc l’essence de l’épopée médiévale : une matière hétéroclite 
taillée au fil de l’espace par les bardes-poètes et les scribes dans une 
forme homogène, mais dont l’hétérogénéité reste non seulement distincte 
mais proéminente, car l’épopée demeure toujours en mouvement … 
toujours susceptible d’absorber et d’incorporer plus d’éléments sur son 
chemin mouvementé, nomade, parce qu’elle est une parole en acte, une 
juxtaposition de scènes, certaines mieux agencées que d’autres, qui 
arrache et tisse tout fragment apte à prolonger sa création initiale par son 
rythme centrifuge et centripète ; par une rage furieuse de reconfigurer 
une Histoire à laquelle elle n’était identifiée qu’en tant que figurante, 
mais dont dès lors elle se clame le héros …

L’Acte de Création épique médiéval est l’Acte par lequel le paysage 
héroïque voit le jour en Europe occidental …

Paysage héroïque : Dramatis Personae
Le paysage héroïque se qualifie par l’échange. L’échange entre 

héros, qu’ils soient amis ou ennemis, hommes ou créatures maléfiques. 
La société médiévale se caractérise par l’échange  : échanges de 
services, à savoir, la féodalité  ; échanges de protection (mainbour18) 
entre seigneur et vassal. Échanges entre chevaliers  : les joutes ou les 
combats singuliers pendant les mêlées. Échanges entre négociants. Et, 
évidemment, échanges entre les bardes-poètes qui récitent les hauts 
faits de leurs héros à leur public qui les écoute, puis à leur tour, rapporte 
ou récite à nouveau ces mêmes hauts faits.

Dans nos épopées médiévales, nous nous rendons compte de ce 
paysage d’échanges par l’extraordinaire brassage ‘européen’ des noms 
de lieux et de personnages tissés dans la trame narrative. On dirait 
que chaque épopée, qu’elle soit ‘scandinave’, ‘anglaise’, ‘française’, 
‘espagnole’ ou ‘allemande’ recueille en elle-même tout un peuple 

18	 Étymon commun à tous les peuples nordico-germaniques, il signifie protection 
légale de personne à personne. ‘Muntburo’ chez les Germains, ‘mundbora’ chez les 
Anglo-Saxons et Danois, il signifie littéralement « la bouche ou parole (munt) qui 
‘portent’ (beran) ». C’est une protection ‘orale’ : ‘par ma parole je vous protège’.
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européen, ce qui disqualifie toute appropriation ‘nationale’ d’une épopée, 
car de par la Rencontre, il ne peut y avoir un seul ‘propriétaire’ d’une 
épopée ; il n’y a ni auteur unique, ni événement qui désigne ou implique 
une seule nation. Et si le ‘point de vue’ du barde-poète se tourne vers 
‘son peuple’, c’est parce que sa subjectivité, souvent partielle, voire 
‘raciste’, répond aux attentes du public auquel il a affaire. Néanmoins, 
une lecture impartiale, ouverte, montrera que les actes héroïques ne 
se jaugent pas forcément par une victoire ou une défaite, mais tout 
simplement par la Rencontre  : Roland et Ganelon (le rire humiliant), 
Roland et Oliver (Roland ne daigne pas, par orgueil, sonner l’oliphant), 
Roland, Olivier, Charlemagne et les Maures, Charlemagne et Ganelon. 
De même dans Beowulf, un enchevêtrement de ‘fǽhþ’ ; c’est-à-dire, les 
‘devoirs de vengeance’, ‘guerres privées’ ou ‘querelles’19 : Beowulf lutte 
contre Grendel, la mère de Grendel, le dragon ; ses paroles de bravoure 
défient Unferth à la table du roi Hrothgar ; Hrothgar livre bataille contre 
Ingeld le Heathobard. Dans la Chanson des Nibelungen Sigfried vainc 
les êtres des brouillards : Alberich le nain, le dragon, Fáfnir ; Sigfried 
aux ébats avec Brünhild, puis contre Hagen, Kriembald contre Hagen et 
les guerriers burgondes. Et voici le Cid, exilé de la cour du roi Sancho II 
son protecteur, assassiné par le roi de Castille Alphonso VI. Le Cid offre 
ses services guerriers aux musulmans, notamment à Yusuf al-Mu’tamid, 
émir de Saragosse. Plus tard, il mène combat contre les Almoravides à 
Valence. Il bataille aussi contre un lion et ses compagnons se battent 
contre ses beaux-fils, les Infantes Carrión.

Dans ces Rencontres : luttes à mort, mêlées, joutes verbales ou 
querelles, tout un système d’échanges se tisse de personnages ou de 
créatures très divergents, lesquels apparaissent et disparaissent pour 
réapparaître de nouveau dans une immense fresque narrative, celle de 
l’Europe émergeante. Ce sont les fruits de la Rencontre. Brutale certes, 
mais féconde, et féconde parce que quelle qu’elle soit, la Rencontre, 
amicale ou hostile, imprime l’esprit des peuplades sur la mappemonde de 
l’Europe en devenir ; leurs paroles et gestes sont, par la suite, imprimés 
dans les cœurs et la conscience collective de ceux qui disséminent ces 
paroles et gestes, poétiquement.

19	 ‘Feuds’ en anglais moderne.
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Le rythme intense et frénétique des poèmes obéit à l’errance des 
chevaliers galopants, aux femmes aimées larmoyantes ou guerroyantes, 
aux dragons déchaînés  ; rythme assimilé et sublimé par les bardes-
poètes errants qui le cadencent selon les talents artistiques de chacun. 
C’est le rythme migratoire, nomade, avançant par à-coups, reculant 
pour repartir de plus belle  ; rythme en ‘spirale’  ; à savoir, un flux et 
reflux mus par une série ininterrompue de circonvolutions de paroles 
dites et redites, de gestes faits et refaits, de territoires gagnés, perdus, 
regagnés, de villes conquises, perdues et reconquises. Mais aussi de 
personnages affleurant la scène qui s’éclipsent pour survenir dans 
une autre, quel que soit le temps écoulé ou l’espace traversé … La 
figure d’une spirale permet de ‘visualiser’ cette immense mise en 
scène de remous d’hommes, de femmes et de créatures, tous issus de 
la Mouvance nomade des migrations  ; tous entrelacés dans la même 
Mouvance narrative épique.

Il ne s’agit pas de savoir quel personnage s’avère le prototype des 
autres. Les épopées médiévales n’obéissent point aux dictats d’une 
chronologie ‘historique’. Nous rappelons que l’épopée médiévale est 
un Acte de Création par un processus d’arrachement de l’Histoire ou 
du continuum dit ‘classique’. Elles créèrent leur propre temps dans 
l’espace où elles furent récitées, temps qu’aujourd’hui nous appelons le 
Moyen Âge, et espace que nous nommons l’Europe …

Ainsi commençons-nous par les dramatis personae scandinaves, 
car malgré leur éloignement géographique, ces pays de brumes et de 
plaines rudes participent pleinement au Destin de l’Europe en gestation.

La Saga de Völsunga (VII° siècle) nous présente des personnages 
mi-légendaires mi-historiques qui se réincarnent (ou servent de 
prototype?) dans les rôles similaires dans la Chanson des Nibelungen, 
mais sous des noms différents. Sigurðr, le tueur de dragon ‘scandinave’ 
se nomme Sigfried, lui aussi tueur de Fáfnir, le dragon ‘germanique’. 
La Rencontre entre Sigurðr/Sigfried et le dragon dans les deux poèmes 
est significative parce leur Rencontre, par analogie, expose la raison 
‘narrative’ de la Rencontre entre Beowulf et le dragon ‘anglo-saxon/
danois’ …

Curieusement, tout commence par un nain, Andvari dans le 
Völsungasaga, qui devient le dragon Fáfnir pour pouvoir tuer son père 
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Hreidmar, et s’emparer de sa fortune en or avec l’aide de son frère 
Regin. La cupidité le pousse à chasser son frère et à garder l’ensemble du 
trésor pour lui-même. Entre-temps, le frère Regin, exilé au Danemark, 
devient un maître forgeron pour le roi. Il élève un garçon appelé Sigurðr 
qui lui, par une stratégie perfide, tue Fáfnir et mange son cœur. Mais 
avant de mourir le dragon prédit sa mort. Sigurðr s’incarne en dragon 
et tue Regin. Devenu alors à la fois le tueur de dragon et le dragon lui-
même, il est tué à son tour par Högni, frère ou vassal du roi burgonde, 
Gunther. Högni trouve la mort également, tué par Atli, le Hun qui désire 
accaparer le trésor, mais peu avant ce meurtre, Högni l’avait jeté dans le 
Rhin où personne ne le trouverait jamais.

Ce même scénario est récité ou rejoué dans le Nibelungenlied  : 
Sigurðr devenu Sigfried le tueur de Fáfnir, l’ancien nain Alberich, pour 
s’emparer de son trésor. Il baigne dans son sang et mange son cœur, rite 
qui lui donne le pouvoir d’invincibilité. Avec ce pouvoir, il se substitue 
au roi burgonde Gunther, qui désire aimer la reine d’Islande, Brünhild 
– Brynhildr dans le Völsungasaga –, et la gagne. Sigfried se marie avec 
Kriembald – Gudrun chez les Scandinaves –, sœur du roi Gunther. 
Brünhild comprend qu’elle fut trompée par Sigfried, et c’est Hagen 
(Högni), vassal du roi burgonde, qui la venge en le tuant. Kriembald se 
venge de ce meurtre lâchement commis en invitant tous les Burgondes 
à la Cour d’Etzel – Atli chez les Scandinaves –, son second époux, où 
elle fait mourir tout le monde dans un terrible bain de sang.

De meurtre en meurtre, de vengeance en vengeance, la symbiose 
Sigurðr/Sigfried/Fáfnir (dragon)  comme leitmotiv narratif, se retrouve 
dans l’épopée Beowulf, où le héros, bien que très âgé, doit quitter 
Gèteland pour se confronter au dragon qui décime les Danois après 
avoir découvert qu’une coupe en or a été volée de son trésor qu’il 
gardait depuis trois cents ans. Beowulf se bat vaillamment, mais affaibli 
par la force brute de la bête, c’est son compagnon d’armes Wiglaf qui 
vient à son secours et tous deux tuent le dragon avant que Beowulf ne 
meure de ses blessures.

La figure du dragon dans Beowulf joue un rôle majeur dans la trame 
narrative, et par analogie récitative, et par toute une gamme de qualités 
ou attributs sémantiques. Aux vers 884 à 887, le scop anglo-saxon 



249

(barde) intercale une scène digressive en évoquant le héros germanique, 
Sigemund, un tueur de dragon renommé :

Sigmunde gesprong
	 æfter deāð	 dōm unlytel					             
                                   syþðan wīges heard  wyrm ācwealde,
                                   hordes hyrde.20

Que nous traduisons : 
                              

                                                                       Sa gloire pas la moindre
                                brilla sur Sigemund      après son jour de mort 
                                endurci par des guerres    il tua un dragon 
                                gardien du trésor. 

Une si brusque interpolation scénique selon nous, sert de prolepse, 
laquelle, par analogie récitative, anticipe le combat et la mort du dragon 
par Beowulf. En même temps, le scop évoque un héros ‘germanique’, 
qui par les coulisses entre en scène et se mêle aux personnages ‘anglo-
saxons’ et ‘scandinaves’. C’est comme si un tueur de dragon ‘étranger’ 
sortait des brumes du passé pour annoncer l’échange entre Beowulf 
et ‘son’ dragon à venir ; échange significatif, car il le fait entrer dans 
une économie d’échanges transversaux hors du temps, mais dans un 
espace précis, beowulfien. Certes, tuer le dragon est un acte héroïque, 
néanmoins, ce n’est pas un acte isolé, il s’insère dans le dispositif de 
tous les échanges entre les forces hostiles de nos épopées médiévales.

Sémantiquement parlant aussi, nous observons dans Beowulf une 
pléthore d’étymons et de kennings ou formules composés que les scops 
déclament lorsqu’ils évoquent le dragon : draca, drake, wyrm ; et les 
kennings comme ūhtflogan (v. 2760), ‘voleur à l’aube’, wīd-floga (v. 
2830) ‘voleur large’, eorð-draca (v. 2850) ‘dragon de terre’, horde-
weard (v. 2593) ‘gardien du trésor’, fŷr-draca ‘dragon de feu’. Même 
quand Beowulf affronte la mère de Grendel, certes monstreuse, mais 

20	 Strophe tirée de Chickering (1977), Beowulf, 99.
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loin de posséder une forme de dragon, le barde-poète emploie un 
vocabulaire dracontin pour décrire l’onde qui est sa demeure : 

Gesāwon ðā    æfter wætere       wyrm-cynnes fela
	                              sellīce sæ-dracan        sund cunnian ...21       (vv. 1425-1426)
                               
Notre traduction :

Nageant dans l’eau    d’étranges serpents
                                                formes dracontines, ils virent ...

Le dragon n’est pas un simple figurant dans ces narrations ; il joue 
le rôle de protagoniste, celui de l’adversaire tentateur ou de l’anti-
héros qui gît dans les profondeurs du cœur ou de la conscience de 
chaque preux qui vient à sa rencontre. Dans la Chanson de Roland, 
quand bien même le dragon semblerait moins présent sur les scènes 
du drame, il est effectivement là, réincarné tropologiquement, soit par 
personnification, soit par analogie dans la personne des Sarrasins. Au 
vers 1480, le roi des Sarrasins, Marsile, est qualifié de traître (felun) 
par le barde-poète : « Sun dragun portet a qui sa gent s’alient » (« Il 
porte son dragon, auquel son peuple se rallie »22. S’agit-il du gonfanon 
des armées musulmanes ou bien des musulmans eux-mêmes ? Ou des 
deux par analogie ? Or voici ce que voit Charlemagne au vers 3329 et 
3330 : « Carles li magnes, cum il vit l’amiraill/ E le dragon, l’enseigne e 
l’estandart » (« Quand Charlemagne voit l’émir/ et le dragon, l’enseigne 
et l’étendard »)23. Ogier le Danois, quant à lui, efface toute ambiguïté 
sur la personnification lorsqu’ : 

Puint le ceval, laisset curre ad espleit,
Si vait ferir celui ki le dragun teneit,

Qu’Ambure cravente en la place deant sei
E le dragon e l’enseigne le rei. (vv. 3547-3550)

21	 Beowulf, 130.
22	 Cité de Moignet, La Chanson de Roland, 122-123. 
23	 Idem, 236-337. 
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il pique son cheval, le laisse courir à fond de train,
il va frapper celui qui tenait le dragon,

si bien qu’il abat Amborre sur place devant lui,
avec le dragon et l’enseigne du roi24 

En effet, le dragon semble être une figure générique qui concentre 
toute forme matérielle (enseigne, étendard, musulman), qui concentre 
en lui toute force hostile envers les preux francs. Nous retrouvons 
cette hostilité ouverte envers les musulmans dans Le Cid, mais d’une 
manière bien plus ambivalente, étant donné que le Cid guerroie tant 
pour eux que contre eux. Il s’engage dans une sorte de double échange 
par lequel la frontière entre ami/ennemi se brouille, et où les ‘échanges 
de service féodaux’ (mainbour) trouvent leur fondement médiéval, 
qu’ils s’effectuent entre ennemis, amis ou créatures.

En revanche, le personnage du dragon ne figure nulle part dans les 
trois chants du Cid. Néanmoins,  dans le premier poème sur le Cid, 
Carmen Campidoris, écrit en latin au XII° siècle et retrouvé dans le 
Monastère de Santa Marta de Ripoli, nous apprenons que sur le bouclier 
du Cid était peint un dragon :

Clipevra gestat brachio sinistro
qui totus erat figuratus auro,

in quo depictus ferus erat draco
lucido modo.

Que nous traduisons :
               

Il porte un écu sur son bras gauche 
qui était tout orné d’or,

sur lequel était dépeint un dragon
brillamment.25

24	 Idem, 250-251.
25 Menéndez Pidal, La España del Cid.
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Les rencontres des personnages issus des horizons très divers 
provoquent le rythme plein de verve du Cid  ; rencontres certes entre 
chrétiens espagnols et musulmans, mais aussi entre classes sociales  : 
Garcia Ordóñez, noble et proche du roi Alfonso VI, a maille à partir 
avec le Cid, qui lui est issu de la petite noblesse, classe inférieure. 
C’est à cause de son geste insultant envers le comte Garcia Ordóñez : 
«  e mesólo una pieça de la barba »26 («  et il arracha un morceau de 
sa barbe  »27 – Chant I, I) que le Cid est exilé et se réfugie chez les 
musulmans à Saragosse. Rencontre de rivalité entre les deux frères 
Sancho II et Alphonso VI qui se termine par le meurtre du premier. Et 
s’il n’y a pas de rencontre avec un dragon, le Cid se mesure contre un 
lion enragé, échappé de sa cage dont les frères Carrión avaient peur 
(Chant III, 112)28. Par l’héroïsme du Cid, et corrélativement, la lâcheté 
des Carrión, les frères se vengent des filles du Cid, et le père, hors de 
lui, vient à leur rencontre à la fin du Chant III pour exiger réparation. 
Sa rencontre et réconciliation avec Alphonso VI marquent aussi un 
véritable échange du seigneur et vassal, ainsi que le remariage de ses 
filles avec les nobles de Navarre et d’Aragon.

De plus, la grande Rencontre se situe entre la Chanson de Roland et 
Le Cid, tant au niveau historique que poétique par quatre personnages 
interposés : Charlemagne, Marsile (l’émir musulman), le Cid et Ganelon 
(le ‘traître-félon’), et la ville de Saragosse, laquelle devient l’épicentre 
du drame dans les deux épopées.

Pendant sept ans Charlemagne mène campagne en Espagne contre 
les Sarrasins ; il ne lui reste que Saragosse à conquérir, tenu par l’émir 
Marsile. Marsile tient la ville difficilement, et se décide à se rendre. 
Il envoie une ambassade à Charles avec des cadeaux, et annonce ses 
intentions à condition que Charles abandonne son siège et rentre en 
France. Charles veut tenter la chance, d’autant plus que l’émir promet 
de se convertir au christianisme. Roland refuse la proposition. Mais 
loyal à son roi, Roland choisit Ganelon comme ambassadeur auprès de 
Marsile, décision qui blesse le baron qui se sent humilié tant par une 

26	 Dans l’édition de Poema de Mio Cid.
27	 Notre traduction.
28	 Poema de Mio Cid, op. cit.
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telle mission que par la manière dont Roland la lui annonce. Il se rend, 
néanmoins, à Saragosse, et là ourdit son plan de vengeance avec l’émir. 
C’est l’armée de Marsile qui attaque l’arrière-garde de l’armée franque 
à la tête de laquelle Roland se trouve. Vingt mille guerriers meurent 
dont Roland, Oliver et dix autres Pairs. Par ailleurs, Saragosse est le 
lieu du premier exil du Cid au service de Yusuf al-Mataman, qui le 
surnomme le Cid: ‘sayyid, sidi, sid’ ( ديس ) en arabe dialectal.

Si les noms arabes sont fictifs dans les deux épopées, les documents 
musulmans qui relatent les exploits du Cid, surtout à Valencia, sont 
tout à fait authentiques, et montrent les échanges entre musulmans et 
espagnols dont le Cid en particulier. Voici un lettré andalou, Ibn Bassām 
de Badajoz (1058-1147), qui dans son Dhakhīra fi mahâsin ahl al-
Jazira (Trésor des Mérites des Peuples de la Péninsule) rappelle un 
témoignage sur le Cid, un homme tantôt haï, tantôt admiré :

Wa-kāna hādā l-bā ˀiqatu waqta-hu fī darabi šahāmati-hi, wa-ǧtimā ˁi hazāmati-wa-
tanāhī ṣarāmati-āyatan min āyāti Rabbi-hi

Et ce malheur fut en son temps, en raison de sa sagacité éprouvée, son énorme 
résolution et son intrépidité extrême, l’un des grands prodiges de son Dieu.29

Ou bien ce témoignage d’un poète musulman de Valencia qui décrit 
comment Rodrigo (Li-Ludriqa) repoussa difficilement chaque assaut 
des Almoravides contre Valence :

Qūlū li-Luḏriqa inna l-ḥaqqa qad ẓaharā aw naffiḏuhu iḏā mā ṭayra-hu zaǧarā suyūfu 
Ṣinhāyata fī kulli muˁtaraki taˀbà li-aṭyāri- hi an taṣduqu l-ḥabarā.

Quand s’annonça le vol des oiseaux, Rodrigo décida que la vérité s’était déjà 
manifestée ou communiquée, et que les épées des Sinhāyah30 en chaque combat 

empêcheraient ces oiseaux d’augurer leurs prophéties.31

29	 Notre traduction.
30	 Les Sinhāyah étaient une tribu berbère. 
31	 Notre traduction.
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Le poète arabe andalu Walīd al-Waqqasī (1017-1096) dans un 
poème aujourd’hui perdu mais conservé dans une traduction d’un 
dialecte andalou puis en castillan, compare le Cid à un ‘loup enragé’ 
(un lobo rabioso)32. Ces quelques témoignages de l’ennemi confirment 
que non seulement il y eut échange, mais plus encore, la mémoire de 
ces échanges dans la conscience collective des musulmans andalous, 
personnages privilégiés du poème du Cid.

La circulation des noms des personnages d’épopée en épopée se 
mesure aussi par la facilité avec laquelle les bardes-poètes passent d’un 
personnage inventé à un personnage historique. Il est souvent difficile 
de discerner la part d’imagination ou d’inspiration. Qu’un Ganelon 
existât historiquement semble probable, et que sa trahison fût, plus 
qu’un procédé narratif, un geste bien réel, une certitude si nous tenons 
en compte le rôle joué par le geôlier Wenelon dans le poème La Vie 
de Saint Léger. Un rôle particulièrement odieux dont le ‘prototype’ 
semble être l’évêque Wenilo, dénoncé par le roi Charles le Chauve pour 
l’avoir trahi auprès de son frère Charles le Germanique. Le Ganelon de 
la Chanson de Roland semble donc incarner les deux personnages, et 
ceci malgré son statut du baron auprès de Charlemagne.

Il en est de même pour la figure de Brynhildr/Brünhild. Dans son 
Historia Francorum, Grégoire de Tours nous relate par des détails hauts 
en couleurs les complots, stratagèmes, intrigues et meurtres entre la 
reine franque Frédégonde et sa belle-sœur la reine Brunhaut, de souche 
wisigoth, la haine de la première envers la seconde ne connaissant point 
de limites. Grégoire nous énumère toutes les personnes tombées par les 
mains terribles de ces deux femmes : Galswinthe, Sigebert, Chilpéric 
I, Mérovée et Clovis, fils de Chilpéric I33. Brunhaut échappe à toutes 
les tentatives de meurtre de Frédégonde, mais elle laisse derrière elle 
un chemin jonché de corps par ses contre-attaques. Que la reine sorte 
des pages de l’évêque de Tours pour se retrouver mêlée aux drames 
scandinaves ou germaniques n’étonnera aucun public médiéval avisé ...

32	 Pour ces informations voir Menéndez Pidal, « Sobre Aluacaxí y la elegía árabe de 
Valencia », 391-409; Menéndez Pidal, Islam y Cristiandad, 47-52; et Corriente 
Córdoba, « De nuevo sobre la elegía árabe de Valencia », 331-346.

33	 Lire surtout les livres IV : 28 ; V : 18, 19, 39 ; VII : 7.
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De plus, il est fort probable qu’il existe un lien entre la lignée pipinide 
et le nom Nibelungen par le truchement du nom du neveu de Charles 
Martel, un certain Nibelongus ou Nivelongus34, lignée dynastique de 
la Maison d’Austrasie dont le roi Dagobert fut le fondateur, et dont 
Charles Martel et son fils Pépin le Bref assurèrent la continuité jusqu’à 
Charlemagne, qui lui, déposa la Maison de Neustrasie pour devenir 
empereur. L’Austrasie se trouvait à l’Est du Rhin, au nord de l’Alamanie 
et de la Bavière, lieux du drame de la Chanson des Nibelungen ...

Chacune de nos épopées dites ‘nationales’ s’avère, en réalité, 
une composition ‘européanisée’ … une Europe en miniature dont les 
échanges de personnages et de lieux forment toute une série d’entrelacs 
discursifs, dramatiques, culturels. Et c’est justement ces entrelacs, à la 
fois dépendants et indépendants, qui configurent la carte culturelle de 
l’Europe en devenir. Ogier dit le Danois, ne se bat-il pas pour les armées 
franques dans la Chanson de Roland ? Ce Scandinave est un chevalier 
preux dont le nom figure également dans la Nota Emilianense, Oggero 
Spatacurta, ‘Ogier à la Courte-épée’. Il en est de même pour l’ ‘auteur’ 
supposé de la Chanson de Roland, Turoldus, dont le nom d’origine 
scandinave, étymologiquement, signifie ‘puissance du Thor’. Et si 
Olivier est bien un prénom ‘méditerranéen’ (provençal), ainsi que celui 
d’Aude, Roland (Hrodlant), Charlemagne (Karl der Grosse) et Ganelon 
(Wenilon) s’avèrent bien nordico-germaniques …

La double connotation onomastique du Cid ou de Rodrigo nous 
situe pleinement dans l’européanisation médiévale de l’épopée dite 
‘espagnole’  : Rodrigo est un composé nordico-germanique de hroths 
‘renommé’ et riks ‘puissant’. En ce qui concerne son surnom arabe 
(cid), nous avons déjà indiqué qu’il signifie ‘seigneur’ (ديس). Double 
héritage arabo-nordico-germanique dont le Cid est doté, l’un par ses 
ancêtres, l’autre par adoption ! D’autres noms aussi résonnent de leurs 
origines nordico-germanique : le Roi Alphonso dont l’origine Ataulfus 
se découpe en all ‘tout’ et funs ‘préparé’. La fille du Cid s’appelle 
Elvira, d’origine nordico-germanique, Gelovira, dont gails ‘heureux’ 
et wērs ‘sincère, fidèle’. Puis plusieurs chevaliers qui entourent le Cid 

34	 Bouche, La Chorographie et L’Histoire de Provence, 709.
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portent le prénom Alavar(o), également d’origine nordico-germanique, 
dont all, que nous avons vu, et frithu ‘paix’35.

Les scops de Beowulf parlent des Hugues (Hūgas v. 2014), 
des Frisons (Frŷsum v. 2012), des Francs (Froncum v. 2912) ou des 
Mérovingiens (Merewĭoingas v. 2921) lorsqu’ils décrivent les faidas ou 
les ‘échanges de coups’ entre Danois et ces ‘étrangers’. Et Grendel et sa 
mère, ne sont-ils pas l’archétype (ou la réincarnation?) du voleur d’épée 
islandais Gretti, ainsi décrit dans la Saga de Hrólf Kraki du XIV° siècle?  
Or, que ce soient des êtres humains ou des êtres de brumes (dragons, 
nains, Grendels, etc.), les protagonistes et figurants dans chacune de ces 
épopées traversent des territoires immenses pour se retrouver déclinés 
dans des rôles similaires mais sous des noms légèrement modifiés. Les 
bardes-poètes voyagent de territoire en territoire, racontant ou récitant 
la même histoire, différemment. Les noms changent selon la langue 
de l’exécution orale, puis selon la langue du scribe, mais la fonction 
du personnage dans cette vaste économie d’échange qui caractérise la 
société féodale change à peine puisque ce rôle ou cette fonction oscille 
dans les ombres peu éclairées de l’H(h)istoire comme dans une sorte 
d’espace entre chien et loup, où les bardes-poètes se confondent avec 
leurs personnages de la même manière que les personnages se confondent 
entre eux à travers les Rencontres survenues et les échanges effectués. 
Pour enrichir ce dispositif d’échanges parmi les peuplades de l’Europe 
occidentale en devenir, attesté tant chez ces peuples que sur les pages 
de leurs épopées, examinons à présent les lois nordico-germaniques, 
qui ont façonné la société féodale dans ses moindres recoins, et dont les 
épopées attestent par leurs trames juridiques. Car c’est par ces lois que 
nous apercevons la naissance de l’Europe des peuples.

Paysage juridique : Lois ‘barbares’
« Une coutume ne se transforme en loi que lorsqu’elle présente un intérêt défini, 
reconnu et formulable. »36

35	 Lapesa, Historia de la lengua española, 121.
36	 Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion.
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Dans une économie ou dispositif d’échange, les lois jouent un 
rôle vital politiquement, socialement et culturellement. Elles régulent 
et mesurent les limites des échanges soit entre individus soit entre 
communautés. C’est par les coutumes et lois nordico-germaniques, 
intégrées dans le droit romain, qui délimitent les territoires conquis des 
Romains, et pourvoient les communautés d’une identité ‘nationale’, 
par laquelle la coexistence de deux peuples ou plus sur une terre 
conquise crée un régime juridique complexe, situant juridiquement 
chaque communauté sous l’égide de ses propres lois, droit romain 
ou lois des Wisigoths (Code d’Euric V° siècle37), des Burgondes (Lex 
Burgundionum VI° siècle), des Danois (Danelagh IX° siècle), des Anglo-
Saxons (Codex d’Æthelberht VII° siècle), des Francs (Lex Salica VI° 
siècle) ou des Alamani (Lex Alamannorum VII° siècle). Précisons tout 
de même qu’il n’existe pas d’inégalité dans l’application des lois selon 
la provenance ethnique. Tout individu est égal devant les lois, quel qu’il 
soit, et est jugé selon sa propre loi, même si l’accusé ou le demandeur se 
trouve dans un territoire sous les lois d’une autre communauté ethnique. 
Ce double système juridique s’appelle professio legis.

L’apport juridique nordico-germanique dans l’ancien paysage 
juridique romain est considérable, car si le droit romain a été formulé 
et promulgué d’un pouvoir hautement centralisé, les diverses lois des 
communautés nordico-germaniques s’inspirent d’une source commune, 
scandinave, à laquelle s’est greffé le droit romain. La synthèse des 
coutumes nordico-germaniques et du droit romain agit comme un 
catalyseur dans la restructuration juridique des territoires de l’empire 
caduc des Romains. Une restructuration qui semble, à première vue, 
morcelée ou fragmentée par tant de peuplades, mais en réalité, grâce à 
la source juridique commune, peu à peu, ces fragments retrouvent une 
unité sinon homogène du moins analogique ; leur convergence se fait 
par leur divergence38 …

Les innovations juridiques apportées par les Nordico-Germaniques 
sont nombreuses ; nous ne traiterons ici que de la plus ‘révolutionnaire’ 

37	 Lequel code devint le Lex Romana Visigothorum.
38	 Les lois des Wisigoths s’inspirent largement du droit romain, les lois des Burgondes 

et des Alamani de la Loi Salique.
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par son impact social énorme et son envergure dramatique dans les 
épopées : il s’agit du corrélatif wergild/wergeld et de la faida.

Ces deux notions juridiques sont indissociables. Le wergild 
scandinave ou le wergeld germanique est une pratique juridique par 
laquelle l’offensé reçoit une compensation économique en cas de 
délit à son encontre ou à celle de sa famille. Littéralement, le wergeld 
signifie ‘prix d’homme’, et agit comme garde-fou contre la vengeance 
personnelle, la faida. Ainsi, la compensation pécuniaire évite la faida, la 
‘vengeance’ ou la ‘guerre privée’. Le wergeld se substitue au sang coulé, 
aux familles décimées, à la haine inassouvie. Certes, il ne rachète pas 
le crime en soi, mais dédommage l’offensé, sinon psychologiquement 
du moins économiquement. Socialement aussi, puisqu’il maintient 
l’intérêt de la communauté dans une intégrité juridique et non dans une 
dislocation personnelle, où chacun règle ses affaires comme bon lui 
semble. Le wergild/wergeld sauvegarde aussi l’honneur de l’individu 
ou de la famille aux yeux de la communauté. Ceci dit, nous allons voir 
que beaucoup de litiges ou offenses sont réglées par les armes dans nos 
épopées, les wergeld étant complètement ignorés ou bafoués.

Nous comprenons la préoccupation les législateurs (lagmen) 
Scandinaves d’initier la pratique du wergild en lisant la Saga de Njáli, 
gigantesque tissu de querelles (faida) à travers lequel les hommes 
s’entretuent pour assouvir leur honneur taché. On tue des hommes 
simplement parce que quelqu’un coupe le bois dans le domaine d’un 
autre  ! En revanche, parfois pour éviter le flot du sang et la perte 
des membres d’une famille, on se contente d’accepter le wergild en 
réparation du crime commis. La Saga de Njáli rapporte minutieusement 
les procédés juridiques des demandeurs de justice, évoque les accusés 
et les accusations, les alþing, ‘toute chose’39, sorte de tribune où chaque 
année les chefs des clans traitent les litiges ou les plaintes : soit l’ardoise 
est effacée et le demandeur part avec une compensation, l’honneur 
sauf, ou bien si l’accusé ne peut payer le wergild, l’accusé est banni 
et devient un hors-la-loi, un exilé, un skȯgamadr en islandais, c’est-à-
dire, un ‘homme de bois’. Grendel et sa mère dans Beowulf peuvent être 

39	 Les lieux de règlements juridiques s’appellent aussi mahalberg ‘champ de 
montagne’ ; c’est-à-dire, ‘tribune en plein air’.
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qualifiés de bannis, jetés hors du ‘ban’, de la limite de la société sous 
l’égide des lois. D’où leur terrible vengeance contre les hommes et la 
réponse à cette vengeance, la ‘justice rendue’ par Beowulf pour mettre 
fin à la faida puisque ni Grendel ni sa mère n’acceptent le wergild  : 
« þætte Grendel wan/   hwīle wið Hrōþgar,  hete-nīðas wæg, / fyrene 
one fæhðe »40 (vv. 151-153, « que Grendel avait lutté longuement contre 
Hrothgar/ poussé par la haine,/ une faida (fæhðe) sans répit  »41). La 
créature refuse tout geste de paix (freda), toute compensation monétaire 
(wergeld) qui mettrait fin à sa tuerie des Danois : « mægenes Deniga,/ 
feorh-bealo ferorran, fēa Þingian » (v. 156)42. La formule juridique ‘fēa 
Þingian’ signifie ‘règlement (Þingian)43 par paiement’ (fēa)44. Grendel 
devient un skȯgamadr, un forbannitus, et dans ce cas, Beowulf a le 
droit de ‘régler son compte’ autrement que par wergild. Revenons à 
la figure de Grettir ou d’Asmundarsun dans la Saga de Grettir pour la 
comparer avec Grendel.

Grettir est assurément humain, mais avec une apparence assez 
monstreuse. Il s’emporte facilement et tue sans considération. Au lieu 
de suivre la procédure juridique et de payer le wergild, il part en exil, 
où pendant trois ans, il continue à tuer monstres et bêtes féroces. Lors 
de son retour en Islande, par mégarde, il tue une famille, incendiée 
dans leur hutte. Grettir paraît devant ses juges, les reifingamuðr, dans 
l’Alþing, où il est condamné et banni. Il vit l’existence d’un hors-la-loi, 
traqué comme un animal.

Les analogies avec le Grendel de Beowulf laissent penser que les 
deux personnages, par le refus de la paix (freda) et le plaisir pris à 
des actes violents (faida), aurait pu être matière d’inspiration pour les 
bardes-poètes ...

40	 Beowulf, 56.
41	 Notre traduction.
42	 Beowulf, 56.
43	 Þingian provient de l’étymon danois alþing mais avec le sens dans Beowulf de 

‘règlement juridique’, voire ‘intercèder pour quelqu’un par un discours’ comme, 
par exemple, dans le vers 1843 : « … guman Þingian » que l’on traduit par « faire 
un discours en faveur de, supplier ».

44	 ‘fēa’ a donné en anglais moderne ‘fee’.
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La Saga d’Olaf Tryggyason est riche en renseignements sur la pratique 
du wergild pour écarter toute tentative par la vengeance de compenser 
ou d’assouvir un honneur outragé. Le jeune Olaf au marché reconnaît le 
tueur de son père, Thorulf, un certain Klerkon. Il prend une hache et le 
tue. Alors, selon la loi en vigueur, il devrait subir la peine capitale, mais 
la reine Allgia protège le jeune homme, et à la place de la peine capitale, 
et surtout la vengeance ‘légale’ (faida) de la famille de Klerkon, elle paie 
une compensation pécuniaire pour régler la dette, le wergild.

Ce récit sert de leçon pédagogique dans la mesure où la reine 
abroge la vengeance personnelle pour mettre fin à un héritage de sang 
en faveur d’une punition substitutive et d’une vision communautaire 
plus soucieuse de l’avenir de sa communauté que de l’impulsion 
vengeresse immédiate, meurtrière, dont l’assouvissement par le sang 
versé renvoie à une satisfaction familiale, tribale. En effet, les peuples 
nordico-germaniques s’efforcent de s’ouvrir à l’autre dans un intérêt 
général, et ce sont les lois qui fournissent le support de cette aventure 
exogamique. Nous lisons dans la Guta Lag ‘La Loi de Gotland’ : « með 
lögum byggia en  með olögum eyda » (« un pays se construit par le droit 
et est ruiné par l’absence de droit »45). Et c’est bien le cas dans certaines 
sagas comme celle d’Egil et la Saga de Völsünga dans lesquelles le 
wergild compense un crime.

Le wergild ou wergeld donc se substitue aux guerres privées et à 
la peine capitale dans la plupart des litiges ou des offenses traitées, une 
innovation importante par rapport au droit romain, où la peine capitale 
(capitaliter expietur) était même applicable en cas de mariage mixte 
entre une Romaine et un soldat barbare (gentiles) sous les règnes de 
Valentinien I et Valens au IV° siècle46. Ceci dit, certains délits chez 
les Scandinaves et les Anglo-Saxons restent punis par la peine de 

45	 Haugen, The Scandinavian Languages.
46	 Néanmoins, cette loi était rarement appliquée. En revanche, les lois wisigothes 

sont claires sur ce point  : tan Gotus Romanan, quam etiam Gotam Romanus, si 
conjugem habere vouerit […] facultus eis nubendi subjacent (« Qu’il s’agisse d’un 
Goth et d’une Romaine ou même d’un Romain et d’une Gothe, s’ils voulaient se 
marier […] l’autorisation de le faire était soumise aux Goths. »). Un mariage mixte 
sans permission du juge était passible de la peine de mort. Les mariages mixtes 
étaient permis par les lois des Francs, Burgondes et Alamani.
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mort. Selon la loi du Roi Ine de West Saxon : « Gif hwá gefeohte on 
cyninges húse, síe hé scyding ealles his ierfes ond síe on cyninges dóme 
hwæðerhé líf þe náge »47 (« Si un homme se bat dans la maison du roi, il 
perdra par confiscation toute sa propriété, et c’est le roi qui décidera s’il 
sera mis à mort »48). La peine capitale est exigée dans la Loi Salique si 
un affranchi du roi ou d’un lète49 enlève une femme de condition libre : 
Si vero puer vel litus ingenuam feminam traxerit, de vita culpabilis esse 
debet (De Rapto Ingenuorum, titre XIII).

Chez les Nordico-Germaniques, c’est le juge, reifingamuðr 
(rachimburgi chez les Francs saliens), qui arbitre entre les deux parties, 
qui détermine le prix à payer (wergild) conformément au barème établi. 
Un barème qui sert d’outil de compromis, non par égalité mais par 
équité. Or si le prix à payer pour le meurtre d’un enfant (De Homicidiis 
parveolorum, titre XXIV) de moins de dix ans dans la Lex Salica s’élève 
à 600 sous, à 150 sous entre 15 et 20 ans, à 300 sous pour un homme 
entre 20 à 50 ans, c’est parce que le statut social s’avère différent. Et si 
le meurtre d’un Franc lète s’élève à 200 sous et celui d’un Romain à 100 
sous, ce n’est pas à cause d’une inégalité de race, mais d’une inégalité 
sociale. Il en est de même dans le Codex d’Æthelberht (VII° siècle) où la 
somme du wergeld pour un même délit varie selon le rang social, ceorl50 
ou læt51, sexe ou âge de la victime. Le meurtre d’un ‘fonctionnaire’ 
franc dans la Lex Salica (De Homodidiis Ingenuorum, titre XLI) est fixé 
à 600 sous, le prix le plus élevé ; par exemple, le compagnon d’un roi, 
un antrustion52 ou truste, un graphio (greffier) (De Grafione Occisum, 
titre LIII) et le sagibaro53 (exécuteur de la sentence, bourreau). Le même 
prix est demandé pour le meurtre d’une femme franque libre.

47	 Tolkien, Beowulf, 222.
48	 Notre traduction.
49	 Les lètes étaient les colons qui avaient le droit de cultiver la terre sous les Romains. 

Sous l’autorité des Francs, ils restaient des hommes libres mais assujettis aux lois 
des conquérants. Au Bas Moyen Âge, ils deviennent les compagnons des chevaliers, 
les écuyers ou les bacheleurs. 

50	 ‘Noble’ ce qui a donné ‘earl’ en anglais moderne.
51	 Homme demi-libre.
52	 Chez les Wisigoths l’anthrustion s’appelle gardingo.
53	 Étymon germanique qui est resté dans la langue espagnole sayón qui signifie 

‘bourreau’ ou ‘quelqu’un aux allures effarantes’. 
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Nous observons un barème plus ou moins équivalent dans les 
autres lois nordico-germaniques  : dans la Lex Visigothorum le taux 
pour un enfant de moins de 15 ans est fixé à 60 sous d’or. Si l’enfant 
est âgé de 15 à 20 ans, 150, et jusqu’à 50 ans l’accusé doit payer 300 
sous d’or. Mais si la victime est âgée de 50 ans ou plus, ce n’est que 
100 sous ! C’est que les personnes âgées n’ont pas beaucoup d’utilité 
dans une société ou la force ordonne les orientations. De même chez 
les Burgondes dans la Lex Burgundionum, où l’accusé doit payer 300 
sous d’or pour le meurtre d’un homme entre 20 et 50 ans, mais 200 
entre 50 et 65 ans. Au-dessus de 65 ans, le wergeld descend à 150 sous. 
Une société nomade est mue par la force d’âge où l’enfant, la femme 
et l’homme mûr ont leur place, alors que ceux ou celles qui vieillissent 
n’ont plus de services à rendre54.

Quoi qu’il en soit, la pratique du wergeld n’empêche pas le recours 
à la faida, et en fait, il faut admettre qu’en dépit de bonnes intentions, 
toutes nos épopées médiévales se sont tramées par les faida, qu’elles 
soient entre hommes ou entre créatures. Dans Beowulf, nous avons 
vu que Grendel refuse le wergeld et se délecte dans son goût de 
vengeance et de chair humaine. Dans une scène analeptique, le scop 
raconte la faida entre Eormanric le Goth et les Frisons à cause de 
son avarice et vanité : « syþðan hĕ for wlenco wĕan āhsode, fæhðe tō 
Frŷsum » (vv. 1206-120755, « il chercha noise/provoqua une querelle 
(fæhðe) contre les Frisans »56). Au vers 2513, Beowulf se vante de ses 
querelles (fæhðe) passées avant d’en découdre avec le dragon ; faida 
qu’il estime digne de son honneur : « fæhðe sēcan, mærðu fremman » 
(«  chercher faida, faire un grand exploit  »57). Finalement, le scop 
nous narre que la mort du dragon et de son tueur, Beowulf, met fin 
à cette faida (fæhð)  : « Weard ær ofslōh/ fēara sumne ; þā sīo fæhð 
gewearð/ gewrecen wrāðlīce » (vv. 3060-306358, « D’abord le gardien 

54	 Il faut prendre en compte, également, la longévité d’un être humain à l’époque : 
45 ans pour un homme, 33 pour une femme, alors que le taux de mortalité à la 
naissance s’élève à 45 %. Duby, Histoire de la Vie Privée, tome I.

55	 Beowulf, 118.
56	 Notre traduction.
57	 Beowulf, 200. Notre traduction.
58	 Beowulf, 234. Notre traduction.
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du trésor/a tué un homme pas comme les autres,  et cette querelle fut 
vengée férocement »59).

Il semble que les héros du Beowulf demeurent inconscients des 
avantages que la paix pourvoie et préfèrent régler leurs comptes par 
le sang. On peut supposer que le public avait  une préférence pour 
ces scénarios sanglants plutôt qu’aux réglements pécuniaires, moins 
‘dramatiques’, moins ‘poignants’. Il en est de même dans la Chanson 
de Roland …

Combien de faidas sont-elles tissées dans le récit de Roland et de 
Charlemagne ? Le rire de Roland envers Ganelon devant Charlemagne 
ouvre la porte à toute une succession de vengeances, dont principalement 
la réparation de son honneur de preux. Mais comment ? Par le wergeld 
ou la faida ? Ganelon choisit la faida, c’est-à-dire, la trahison. Roland et 
l’arrière-garde de l’armée de Charlemagne meurent dans une embuscade 
préparée par les guerriers musulmans de Marsile, selon le récit. Cette 
trahison et embuscade sont vengées par Charlemagne à Saragosse (la 
chute de la ville, la mort de Marsile et la conversion au christianisme de 
Bramidoine), et par le procès contre Ganelon par jugement entre Pairs : 
Thierry, champion de Charlemagne, remporte son duel contre un parent 
de Ganelon, Pinabel. Pinabel est pendu et Ganelon écartelé. Le procès 
contre Ganelon se passe conformément aux coutumes juridiques de la 
Loi Salique ainsi que son exécution, faite devant les témoins (hospites) 
dans un espace assigné en justice, le mâl, ou le maloberg/mallobergio 
(Loi Salique). Nous lisons au vers 3855  : «  Ben sunt malez, par 
jugement des altres » (« Ils se sont régulièrement défiés, au jugement 
des autres »). Le ‘malez’ est traduit par ‘défier’60 puisque la réparation 
se règle par jugement en combat singulier entre les deux parties. À la 
place du prix versé (wergeld), c’est le sang qui est versé (faida).

Il est intéressant de noter que Ganelon aurait pu demander justice 
auprès de Charlemagne vu que son honneur avait été si mis à mal. Selon 
la Loi Salique, il aurait pu recevoir une compensation. Cependant, s’il 
avait fait cela, il n’y aurait pas eu une belle histoire à raconter ...

59	 Notre traduction.
60	 Moignet, op. cit.
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Le cycle vicieux honneur/déshonneur … faida ou wergeld, crée 
un drame particulièrement saisissant dans le troisième Chant du Cid. 
L’engrenage juridique commence par l’humiliation subie par les 
infantes Carrión à propos du lion échappé de sa cage dont nous avons 
déjà parlé et de leur honneur entachée. Pour se venger, ils comploteront 
de battre leurs femmes, les filles du Cid, et les laisseront pour mortes, 
ainsi : « nos vengaremos aquesta por la del león »61 (« de cette manière-
là nous vengerons l’affaire du lion »62). La rossée venue aux oreilles du 
roi Alphonso63, il promet de réunir en tribunal (cortes) les deux parties 
pour réparer le déshonneur (desonor).

Le roi convoque la cour à Tolède, lieu où le procès contre les frères 
amène le Cid, les frères et les témoins chevaliers des deux parties à 
défendre leurs droits (derechos). C’est Alphonso lui-même qui préside, 
et le Cid propose un duel (duelo) par défi (reto). Trois preux de chaque 
côté sont choisis, et c’est la partie du Cid qui gagne deux joutes sur 
trois : « Grant es la biltança de iffante de Carrión »64 (« Grande est le 
déshonneur des enfants de Carrión »65). L’honneur du Cid est racheté 
par le déshonneur de ses beaux-fils ; réparation est faite par la faida, bien 
que, contrairement à Charlemagne, Alphonso VI et le Cid se limitent à 
exiger leur exécution.

Enfin pour terminer ces drames juridiques qui peignent le paysage 
de nos épopées médiévales de si sobres couleurs, examinons rapidement 
les faida dans la Chanson des Nibelungen  ; vengeance personnelle 
particulière puisque il s’agit d’une triple ‘guerre privée’ qu’aucune 
compensation n’aurait freiné la passion déchaînée des protagonistes 
tant qu’ils sont motivés par l’orgueil, le gain, la jalousie, et surtout 
l’honneur.

Brünhild, la reine islandaise se croit supérieure et par naissance et par 
la force puisqu’elle possède un anneau et une ceinture magiques. Mariée 
au roi burgonde, Gunther, grâce à la magie de Sigfried, l’islandaise 

61	 Poema de Mio Cid, 211.
62	 Notre traduction.
63	 Le roi Alphonso était troublé par l’idée d’un procès puisque c’était lui qui avait 

marié les filles du Cid aux frères Carrión.
64	 Poema de Mio Cid, 272.
65	 Notre traduction.
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hautaine, ne comprend pas du tout comment Kriembald, la sœur du roi, 
et donc sa belle-sœur, a pu se marier avec Sigfried, valeureux chevalier 
certes, mais simple vassal du roi. À ses yeux, Kriembald s’est abaissée 
à un rang de petite noblesse. Cette dévaluation sociale donne le droit à 
Brünhild de passer devant sa belle-sœur à l’entrée de l’église : « jâ sol 
vor küniges wibe  nimmer eigendiu gegân » (strophe 83866, « Jamais 
la femme d’un vassal ne doit marcher devant la femme d’un roi »67). 
Kriembald est piquée au vif, et pour se venger de cette insulte, révèle 
comment Sigfried a combattu à la place du roi Gunther pour gagner 
sa main. Pour preuve, elle montre à Brünhild l’anneau et la ceinture 
magiques dont son mari l’a dépouillée lorsque Sigfried, invisible 
grâce à sa chape magique, s’est introduit dans la chambre de Brünhild 
feignant d’être Gunther pour l’aimer. Brünhild, offusquée par de telles 
révélations, demande des explications. Sigfried nie les faits pour sauver 
l’honneur du roi et le sien.

Néanmoins, Gunther doute de l’honnêteté de son beau-frère, 
Sigfried, qui lui avait promis de ne pas toucher la reine lors du vol. 
Hagen, preux courageux et très proche du roi Gunther, quant à lui, sait 
très bien que Sigfried s’est marié avec Kriembald pour s’introduire dans 
la famille royale et non par amour. Mariage qui situe Sigfried au même 
rang que Hagen, socialement. Cet orgueil blesse l’honneur de Hagen. 
Alors, il fait croire à Gunther que Sigfried avait effectivement défloré 
Brünhild lors de leurs ébats nocturnes. Gunther, furieux, se venge de 
ce déshonneur  ; il demande que Hagen tue Sigfried, ce qui est fait, 
lâchement, lors d’une chasse : « Dâ der Sifrit  ob dem brunnan trane,/ 
er schôg in durch das kriuze,  eaz von der wunden sprane/ daz bluot 
im von dem herzen vast an die Hagenen wât./ sô gôze missewende ein 
helet nimmer mêr begât » (strophe 98168, « Au moment où le seigneur 
Sigfried se penche sur la fontaine pour y boire,/ il le frappa, à travers 
la petite croix marquée,/ si violemment que le sang du cœur jaillit 
jusque sur les habits de Hagene./ Jamais guerrier ne commit pareille 
scélératesse »69).
66	 Nibelungen Nôt, 76.
67	 Traduction Laveleye, Des Nibelungen, 136.
68	 Nibelungen Nôt, 93.
69	 Laveleye, Des Nibelungen, 148.
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Ce meurtre déclenche le troisième acte de vengeance ; cette fois-ci 
c’est Kriembald l’instigatrice. Pour se venger du meurtre de son mari, 
elle invite les Burgondes à la cour d’Etzel, son second mari, et là fait 
tuer tous les chevaliers de la cour, dont son frère Gunther, tué devant 
elle, et Hagen qu’elle-même décapite avec un seul coup d’épée : « Si 
zôch iz von der scheiden : daz kunde er niht erwarn./ dô dahte recken 
dez libes behern./ si huob ez mit ir handen, daz hhupt si im abe sluoe./ 
daz sach der künse Etzel : dô was im leide genuoe »70 (« Elle tira l’épée 
du fourreau sans qu’il pût l’empêcher –/ elle voulait enlever la vie au 
guerrier –/ et, la soulevant des deux mains, lui abattit la tête./ Le roi 
Etzel le vit et en fut profondément affligé »71).

Si nous acceptons la possibilité d’une parenté uxorique entre la 
Brünhild et la Kriembald épique, et la Brunehaut et la Frédégonde 
historiques, c’est en raison de l’immense faida ou guerre privée que 
ces deux dernières avaient déclenchée en Gaule à l’époque de Grégoire 
de Tours. Au VII° siècle, dix membres de la famille royale périrent 
à cause d’elles. Les paramètres de comparaison pourraient se situer 
à trois niveaux  : ethnique, social et juridique. Brünhild est une reine 
islandaise, qui après son mariage vient vivre en terre Burgonde, tout 
comme Brunehaut, wisigothe, qui après son mariage avec Sigeburt, 
vient vivre en terre franque. Brünhild, par sa force physique et son rang 
royal méprise tous ceux d’un rang inférieur, comme les vassaux de son 
mari, y compris Sigfried. Cependant, après le vol de son anneau et de sa 
ceinture magiques, elle perd sa force et essuie les affronts de Kriembald 
sans pouvoir agir, hormis de pleurer. Elle ne se sent plus en sécurité 
chez un peuple dont les lois n’empêchent pas tant de manigance, de 
machination et de meurtres. Il est connu que la Wisigothe Brunehaut 
se sentit « une Romaine perdue au milieu des barbares »72 lorsqu’elle 
se référa aux lois saliques, lesquelles à ses yeux, étaient très inférieures 
à celles de son père Athanagild, lois bien plus ‘civilisées’ puisque bien 
plus proches du droit romain ...

70	 Nibelungen Nôt, 172.
71	 Laveleye, Des Nibelungen, 351.
72	 Huguenin, Brunhild et les Austrasians.
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Quoi qu’il en soit, la Brünhild de l’épopée échappe à la vengeance 
terrible de Kriembald, alors que la vieille reine Brunehaut, après 
quarante ans de guerre royale, est traînée devant la justice salique ou 
franque et condamnée à l’écartèlement. Les juges ne lui proposèrent 
point de réparations par le biais du wergeld.

Il est pourtant vrai qu’il ne peut y avoir de paix sans lois. Cependant, 
si tous les personnages de nos épopées médiévales avaient obéi sagement 
à leurs lois, aussi rénovatrices ou révolutionnaires qu’elles fussent, 
le public qui venait les écouter se serait certainement endormi très 
rapidement, et les bardes-poètes auraient été pris pour des raconteurs 
bien ennuyeux ...

L’Épopée médiévale : Outil Pédagogique
« Une convergence n’est vraiment intéressante qu’à partir d’une divergence »73

Comment les épopées médiévales pourraient nous instruire à 
repenser ou penser l’Europe  ? Pour commencer, il faut les lire non 
comme les contes qui amusent ou distraient la foule ou une noblesse 
moribonde, friande d’aventures par procuration, mais comme des 
Actes de Création qui donnent naissance à ‘autre chose’ ; à savoir, une 
autre réalité ou vision du monde … une Europe une par sa diversité 
linguistique et culturelle. On ne peut dénier le fait que les poèmes ont 
été grossis par des éclats de subjectivité bardique, de lyrisme flamboyant 
et d’exploits merveilleux. Cependant, plus que toute autre fonction 
sociale, ils formèrent un esprit par l’écoute, puis au fil du temps par 
l’écrit ; disons un esprit exogamique. Un esprit qui arrache un peuple 
à son enfermement clanique par le contact avec d’autres peuples. C’est 
par cet arrachement, ce contact, que la reconnaissance de cet autre se 
fait pleinement, qu’il soit ami ou ennemi. Un autre peut-être lointain 
ou proche  : lointain géographiquement, mais proche ethniquement 
dont le langage (et non la langue!) se fond sur des parités militaires, 
coutumières, juridiques, voire linguistiques.

Un esprit qui partage un destin à accomplir justement par 
l’hétérogénéité de ses valeurs. Or, les origines de l’Europe sont celles 

73	 Gouhier, La Philosophie d’Auguste Comte.
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des peuples d’un esprit commun, mais sans sacrifier ni perdre les valeurs 
et l’esprit qui leur a permis de forger une identité communautaire.

Ainsi naît la Monarchie et le soubassement féodal dont la protection 
réciproque (mainbour) s’avère l’étai par excellence. Ainsi naissent les 
lois dites ‘barbares’, mais que nous appelons nordico-germaniques. Et 
ainsi naissent les épopées pour chanter, glorifier et sublimer ces valeurs 
nouvelles, cet arrachement d’une Histoire ‘antique’ pour se lancer dans 
une nouvelle aventure …

Écouter ou lire une épopée médiévale, c’est voyager au-delà des 
confins dits communautaires ou claniques pour aller vers des horizons 
étendus jusqu’aux frontières où les analogies se confrontent à d’autres 
valeurs. Ces frontières bornent les limites de l’Europe occidentale. 
Lesquelles ? Une Europe chrétienne ? Oui et non. Si trouvère et jongleur 
récitent les hauts faits des musulmans dans la Chanson de Roland ou 
dans Le Cid, leur octroient des rôles majeurs, même s’ils sont peu 
sympathiques et que leurs noms ne figurent dans aucun livre d’Histoire, 
leurs cris et gestes forment partie intégrante de cette Europe en devenir 
de par leur présence parmi les preux chrétiens, tantôt ennemis, tantôt 
alliés, parfois amis. Ces deux épopées entament un véritable dialogue 
interreligieux de par les ambassades envoyées dans chaque camp, de 
par les cadeaux échangés, de par, enfin, leur proximité culturelle de 
pouvoir intégrer l’autre dans sa propre économie d’échange, valeur 
fondamentale du Moyen Âge européen.

Repenser l’Europe aujourd’hui, c’est lire (ou écouter) ces épopées 
comme autant d’Actes de Création (et non de ‘pâles reflets’ de l’Iliade 
et de l’Enéide) dans le grand Acte de Création de l’Europe. Il faut 
les lire différemment, chacune comme une extension de l’autre, une 
partie de l’autre, indépendante et tout à la fois impossible à détacher 
des autres sans que la construction ne s’effondre. Comme si chacune 
s’incurvait sur l’autre pour tramer une concaténation de liaisons les 
unes avec les autres. J.R.R. Tolkien comprit les enjeux ‘européens’ de 
Beowulf lorsqu’il se rendit compte que l’Angleterre manquait d’une 
épopée ‘nationale’. Quelle ironie  ! D’autant plus que la motivation 
derrière l’écriture de son immense œuvre, Le Seigneur des Anneaux, 
était justement de fonder une épopée ‘nationale anglaise’. Qu’il ait 
réussi est difficile à jauger. Néanmoins, ce qui nous semble certain, c’est 
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que Beowulf s’insère parfaitement dans cette concaténation européenne 
grâce à son hybridité de langues et de langage scandinave-anglo-saxon, 
et de ses traits païens et chrétiens. L’alliage scandinave et anglo-saxon 
linguistique et juridique est si apparenté que le philologue danois, Otto 
Jesperson, crut dans un premier temps avoir affaire à un poème danois 
avant de se rendre compte que Beowulf était un poème en vieil anglais.

La Chanson des Nibelungen, en revanche, a été interprétée comme 
l’épopée nationale des Allemands puisque ni philologue ni romancier 
n’a écrit l’équivalent d’un Seigneur des Anneaux pour l’Allemagne. 
Pour beaucoup d’Allemands, Das Nibelungenlied s’avère la pierre 
fondatrice de la nation des Allemands :

Si l’on fait du Nibelungenlied, qui dépeint un univers glorieux, des hommes 
grands avec un sens viril de la patrie, si l’on fait d’une telle œuvre le livre 
éducateur de la jeunesse allemande, alors on parviendra à former des hommes 
vigoureux et à rétablir l’unité de l’empire.74

Écrit August Wilhelm Schlegel (1767-1845), érudit, critique littéraire 
et traducteur qui voit en Nibelungen un texte formateur pour l’avenir de 
l’Allemagne comme pays destiné à unifier les nations disparates par la 
vertu de la virilité, forcément allemande. La réunification de l’empire 
(de Karl der Grosse ?), selon Schlegel, repose sur une autorité culturelle 
unique, idéologie ou esprit complètement opposé à l’esprit médiéval, à 
l’esprit de Nibelungenlied …

Et pourtant il est parfaitement clair que la trame du récit s’inspire 
des sagas scandinaves. Lire Nibelungenlied comme un trésor allemand 
n’empêche pas de reconnaître que ce trésor puise sa richesse dans d’autres 
trésors exogamiques. Car l’existence même d’épopées médiévales 
tire son inspiration du mouvement exogamique des populations qui 
les ont imaginées et créées. Sans doute Schlegel, fortement influencé 
par le mouvement romantique du ‘retour au Moyen Âge’, conçut-il 
Nibelungenlied comme la ‘poésie du peuple’, ce qui n’est pas faux, 
encore qu’il faille préciser que cette poésie ne se réduit pas au seul 
peuple allemand ...

74	 Extrait d’un entretien de Frank Hertwerk, Ces Nibelungen, un mythe allemand.
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Et la Chanson de Roland ? Là aussi certains philologues et historiens 
dont Joseph Bédier (1864-1938), cherchèrent à en récupérer et à en 
exploiter la matière comme un «  redressement de l’esprit français, 
œuvre d’intérêt national, œuvre de résurrection  ». Bédier classa la 
Chanson de Roland parmi « nos épopées nationales », issue de « notre 
génie national », le ‘nos’ et le ‘notre’ se référant, évidemment, au seul 
peuple français. De plus, l’érudit vit en Roland un « trait de caractère 
patriote »75. Il est tout de même curieux de constater que la notion de 
patriotisme n’existe point au Moyen Âge, ni celle de ‘génie’, étant donné 
qu’une épopée médiévale n’est pas l’ ‘œuvre’ d’un auteur unique, mais 
un poème, une chanson de geste, composée et recomposée maintes fois 
par maintes voix et par maintes mains avant la mise à l’écrit de sa plus 
ancienne version dite d’Oxford. La Chanson de Roland, comme toute 
épopée médiévale, n’a de génie que par sa Mouvance … son rythme 
nomade qui structure le drame, ce qui implique non un peuple, mais un 
composé de peuples, forgeant et reforgeant leur destin, ce dont l’épopée 
témoigne. Il suffit d’examiner son vocabulaire, ses vers parataxiques 
et strophiques, son architecture itérative, assonancée ou allitérée, ses 
monologues juxtaposés, les noms de personnages ou la toponymie pour 
comprendre l’envergure européenne de ces chansons, sans parler du 
nombre de versions (huit), éparpillées en Angleterre, France, Italie, une 
première adaptation en Allemagne au XII° siècle76, et ses influences sur 
les jongleurs du Cid, pérégrinant sur le chemin de Saint Jacques au nord 
de l’Espagne. Et justement El Cid …

Là encore, il va sans dire que nous sommes dans un monde espagnol 
et catholique, au demeurant, le monde de la Reconquista. Néanmoins, 
si les jongleurs du poème s’inspirent des histoires historiques, son 
exécution orale, puis sa mise à l’écrit obéissent aux influences dites 
‘franques’. La trame juridique dont nous avons déjà parlé suit celle d’une 
jurisprudence nordico-germanique, dont tout verdict est strictement 
prononcé par un juge seul, dans le cas du poème, le roi Alphonso VI.

75	 Légendes épiques, vol. III.
76	 Adaptation dite de Konrad ou Rulandslied, mise à l’écrit par un moine ou prêtre 

bavarois en 1132.
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Quoi qu’il en soit, cette évidence n’a pas empêché José Camón 
Aznar de qualifier le Cid historique de mozárabe aux accents négatifs, 
quelqu’un qui s’allie avec les Arabes, les ennemis du christianisme77. 
Mais pour Ramón Menéndez Pidal, tout en reconnaissant en Rodrigo 
un héros national, il concède parfaitement à l’idée d’un Cid mozarabe 
puisqu’il servait d’intermédiaire entre chrétiens et musulmans. Sa 
personne historique et poétique réunit les visions croisées des deux 
cultures, décidément distinctes, mais qui, en même temps, ont partagé 
tant pendant neuf siècles. Le Cid traverse les frontières culturelles, 
et nous pouvons dire, toute proportion gardée, qu’il pratique 
consciemment l’altérité ethnique par la reconnaissance de l’autre78. Une 
pratique ou politique que Francesco Franco a détourné pour des raisons 
démagogiques lorsque le Caudillo se prit lui-même pour le Cid, entrant 
triomphalement à Madrid en 1939 après avoir écrasé les ennemis du 
christianisme (anarchistes, socialistes, communistes, etc.)  ; simulacre 
de triomphe de l’entrée à Tolède du Cid et du roi Alphonso VI lors de 
son retour d’exil et de sa réconciliation avec le roi79. De commémorer 
cette victoire franquiste chaque année autour de la statue du Cid à 
Burgos expose un aveu de ‘parenté sanguine’ avec le Campeador, la 
victoire du ‘sang pur’ !

En effet, Franco s’est projeté dans la figure d’un personnage déjà 
défigurée par les érudits nationalistes du XIX° siècle avec l’espoir de 
gagner l’estime d’une population xénophobe, patriotique, convaincue 
que la grandeur de ‘leur’ Espagne reposait sur la Reconquête, dont le 
Cid devint l’emblème national. Cette ‘Defensa de la Hispanidad’ est 
loin de ce que le Cid pratiquait réellement en tant qu’homme politique 
au Moyen Âge, intervenant d’un camp à l’autre, et donc loin de ce que 
chantaient et récitaient les jongleurs dans leurs poèmes sur lui. Homme 
espagnol certes, mais ouvert aux autres … à l’Autre ; il suffit de lire son 
poème avec un regard ‘européen’ …

Enfin Beowulf. À première vue, ce splendide joyau, taillé 
d’une masse de marbre ne semble pas avoir un quelconque rapport 
77	 Aznar, « El Cid, personaje mozárabe », 109-143.
78	 Lire surtout Menéndez Pidal, « La Política y la Reconquista en el siglo XI », 1-35.
79	 Lire Lopez-Campillo, Poutet, et Rémis, « La Croisade de Franco en nouvelle terre 

sainte … », 204-216.
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avec l’Europe ‘continentale’, puisque sa conception, naissance et 
composition se sont faites sur une île. Cependant, l’isolation insulaire 
est trompeuse : l’inspiration bardique des Scandinaves surgit des strates 
profondes du poème, qu’elles soient linguistiques ou thématiques, et les 
allusions aux Germains ou aux Francs montrent une relation étroite avec 
le continent80. John Donne le dit : « No man is an Iland (island) intire 
of itselfe every man/ is a peece (piece) of the Continent, a part of the 
maine »81. De même, une épopée ‘insulaire’ ne suffit pas en elle-même 
… que cela plaise ou pas aux ‘insulistes’ … Alors la question se pose : 
les Anglais sont-ils européens ou pas  ? Toute proportion gardée, lire 
Beowulf dans un sens européen aurait pu convaincre maints électeurs 
de ne pas voter le Brexit !

Nos épopées médiévales occidentales forment ce que nous appelons 
une koiné épique ; koiné comprise non comme une langue commune, 
mais comme langage commun, dont les discours et les gestes s’épanchent 
au-delà d’une frontière clanique ou communautaire. Une koiné épique 
à partir de laquelle l’Europe occidentale émerge avec la diversité de ses 
langues, ses coutumes, ses cultures de travail et de loisirs.

En effet, la koiné épico-médiévale se définit par un langage 
commun, véhiculé par les épopées qui voyageaient en Scandinavie, 
traversant la Manche ou la mer du Nord dans les royaumes des Anglo-
Saxons, les forêts épaisses de la Germanie et de la Gaule, les Pyrénées 
pour échouer en Hispania. Et si ni les Ostrogoths ni les Lombards ne 
nous ont légué une épopée en dépit de 95 ans d’existence dans le Nord 
de l’Italie, deux versions de la Chanson de Roland dites Venice IV et 
Venice VII82 y virent le jour, dont les compositions tant orales qu’écrites 
portent les traits dialectaux de cette région.

Repenser l’Europe, c’est repenser la Mouvance d’une multitude de 
peuplades à la quête d’une terre fertile, où elles bataillent à accomplir leur 
Destin en tant que nations souveraines, et où elles créent leur Histoire 
à chanter, à composer, et non une Histoire chantée ou composée par 

80	 Avec l’Irlande aussi à travers l’épopée irlandaise Táin Bó Cuailnge, mais dont 
nous ne traitons pas dans cet article. Voir notre étude, Táin Bó Cuailnge, Voyage de 
Pénétration.

81	 Meditation XVII.
82	 Les deux compositions datent du XIII° siècle.
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un seul peuple dominateur. Par cet Acte d’arrachement du continuum 
classique, de cet Autre dominateur romain, ces peuples deviennent 
chacun protagoniste de son Histoire et non de simples figurants dans 
l’Histoire de cet autre impérial. Par cet Acte d’arrachement de la langue 
latine, leurs héros sont récités dans leurs langues vernaculaires, celles 
qui ont façonné le paysage culturel de l’Europe médiévale.

C’est une belle leçon que nous devrions assimiler  : elle peut 
servir pour analyser le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. 
Il ne peut pas y avoir un ‘maître’ du monde  : Attila, Charlemagne, 
Napoléon … la liste est longue des prétendants hégémoniques, certains 
mêmes avec de très bonnes intentions pour régner en maître. C’est 
que chaque peuple, aussi ‘petit’  soit-il, possède sa propre histoire, et 
cette histoire qui lui est propre, ne peut exister réellement sans autrui. 
Tant d’histoires qui composent l’Histoire de l’Europe médiévale 
… moderne. Ceci est la leçon à retenir de nos premières histoires 
véritablement européennes, à savoir nos épopées médiévales conçues, 
pensées, récitées et composées dans les langues vernaculaires des 
peuples qui les ont créées comme héritage culturel, les ont léguées 
comme patrimoine européen.

Il s’agit alors d’un exercice de mise en abîme, une épopée plongée 
dans l’autre ; de transversalité qui n’obéit qu’à la pensée en mouvement, 
la pensée spirale, tant centripète que centrifuge : bref, la Mouvance. La 
pensée de la vie, par où une unité se définit toujours par sa diversité.

En somme, les épopées médiévales, tout comme les cathédrales 
et les châteaux, sont la manifestation, le signans d’une nouvelle 
civilisation, celle de l’Europe ...
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